À 


ΥΠΕ 
ἢ 
κ΄ 


MN 


lele dk dilenmek lt ME İİİ ME bala 


È 
| 
| 
he 
; 


SANATSIZ KALAN BİR ULUSUN HAYAT DAMARLA- 


RINDAN BİRİ KOPMUŞ DEMEKTİR — K. ATATÜRK 


BU SAYIDA 
DOST 2 Geçen Ayın İçinden 
MEHMED KEMAL 4 İki şiir 
FERİT EDGÜ 5 Alfred Jarry ve Übü Kıral 
SEYFETTİN BAŞÇILLAR ὁ Bir İpsizin Türküsü 
HALÜK AKER 7 Hüzün 
MUZAFFER ERDOST 8 Teknik Yanlışlar 
İÇİMİZDEN BİRİ 10 Ferit Edgü ile Konuşma 
JUAN RULFO 14 Toprak Verdiler Bize 
CEYHUN ATUF KANSU 16 Satılmış Oğlu Satılmış 
5. GUNAY AKARSU 18. Soruşturmaya Yanıt 
MUHTAR KÖRÜKÇÜ 19 Soruşturmaya Yanıt 
SEVGİ NUTKU 20 Soruşturmaya Yanıt 
M. ERDOST 21 Yayın Dünyası 
CEVDET ATMACA 23 Ağıt 
FAHİR AKSOY 26 Kürdün Meyhanesi 
ŞAHAP SITKI 28 Kürdün Meyhanesi 
DERGİ 31 Uluslararası Kültür Şenlikleri 


KİTAP OKUMA ÇAĞI 


ALKIN yönetime daha çok katıldığı -bir çağda yaşıyoruz. Her ülke, demokratik bir yönetimi uygula- 


dığını söylüyor. Fakat gene de hepsinin değişik, hatta birbirleri 
Ne olursa olsun, dünyada her yıl daha fazla halk yığını, işçi, 


yöneticisini seçiyor. 

Bilinçli bir seçim ile, aslında, 
köylüyü, işçiyi, küçük esnafı, me- 
muru temsil edenlerin her yerde 
iktidara gelmesi gerekirken, sonuç 
aşağı yukarı her yerde bunun aksi 
oluyor. İşçi yerine bürokratlar, 
köylü yerine toprak ağaları, küçük 
esnaf yerine kapitalistler iktidara 
geliyor. Büyük burjuvazinin kor- 
kusu, bu noktada düğümleniyor. 
Bir gün yurt yönetimini işçilere, 
köylülere, küçük esnafa, memura, 
yâni gerçek sahibine kaptırmak 
endişesi, büyük burjuvayı daha ak- 
tif ve daha etkili olmaya zorluyor. 

Büyük burjuva, yönetici kad- 
ronun arkasında, gerçek yönetici 
olarak gizlenmiş bulunuyor. Dün- 
ya savaşlarının arkasında gizlenen 
büyük burjuvadır. Kore olayının, 
Kongo olayının, Wietnam olayının 
arkasında gizlenen büyük burjuva- 
dır. İç savaşların, hükümet darbe- 
lerinin arkasında daima, halk ile 
iç ve dış kapitalizmin çekişmesi 
gizlidir. Halk, büyük burjuvaziye 


göre daha bilgisizdir, daha yoksul- 
dur, daha dayanıksızdır. Büyük 
buriuva sınıfı özü dereği zerin. 
dir, daha bilgilidir, hiç olmazsa ge- 
niş halk yığınlarından önce kendi 
sınıfının bilincine erişmiştir. Bi- 
linçsiz halk yığınlarından daha 
güçlü, daha etkili silâhlara sahip- 
tir. Halk çoktur, gücün temelidir. 
Ama çok olduğunun ve daha önem- 
lisi halk olduğunun bilincine erme- 
mitir. İşte büyük burjuva sınıfının 
hareket noktası bu dengesizlikten 
gücünü almakta ve halkın bilinç- 
lenmemesi için güçlerini birleş- 
tirmemesi için çalışmaktadır. Çe- 
şitli araçlarla halkı gizli veya açık 
yollarla kandırarak, baskısı altı- 
na almıya ve onun gelişimini kont- 
rol etmiye çalışır. Gazeteleri, der- 
gileri, radyoları, ajansları ele ge- 
çirmiştir. Her çeşit (o propağanda 
aracına sahiptir. Halkın bilinçlen- 
memesi ve iktidarı elinden alama- 
ması için çok çapraşık ve hünerli 
yolları dener. Bu uğurda para akı- 


yle çelişen demokrasi anlayışları var. 


köylü, esnaf, memur oy kullanıyor ve 


tır, adam kullanır, dernekleri ele 
geçirir; gazeteleri, ajansları satın 
alır veya baskısı altına alarak kont- 
rol eder. Halka karsı, halkın ken- 
disini kullanabilmek için ya onu 
kandıracaktır, ya da onun ilgisini 
başka noktalara kaydıracaktır. 

Ekonomik ve toplumsal etki- 
lerin çeşitlenişi, çağın çok çapraşık 
örgütlenişi, yönetimin özünü kavra- 
namaz hale getirmiştir. Gazeteler, 
dergiler, ajanslar hergün dağınık 
ve dış görünüşleri gereği birbirin- 
den çok ayrı olayları okura sunar, 
Okur, bu dış görünüşleri ayrı olay- 
ları, tarihi ve toplumsal yerine 
oturtamaz ve bu olayların teme. 
lindeki özü kavrıyamaz. Yurt so- 
runlarını dünya sorunlarını irdele- 
miye yatkın insanlar da, bu dağınık 
olayların etkisine kapılır, yurt so- 
runları ile aynı seviyede sunulan 
Kraliçe artığı Süreyya'nın cigolala- 
rını tartışmaya baslar. - 

Bu büyük oyunun arkasında, 
büyük burjuvazinin bilinçli ihane- 


ÜÇÜNCÜ SAYFADA 


GEÇEN 
© AYIN 
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a ÖZLEMİ - Dost'un geçen sayıların- 
dan birinde okudunuz. İbrahim Alâettin Gövsa, 
“Meşhur Adamlar” adlı ansiklopedisine o Abdülha- 
mid'i de aldığı için Atatürk'ün bir sorusu ile azar- 
lanmış : “Abdülhamit büyük adamı mı?” Gövsa, an- 
latmış ki, yazdığı eser, “büyük adamlar'ı değil meş- 
hur adamlar'ı tanıtıyor. İyilikle ün almış adamlar 
gibi kötülüğü ile tanınmış olanlar da “meşhur” sayı- 
lir. 


Atatürk ansiklopediyi yasak etmemiş. Bir bi- 
yografya ansiklopedisine Abdülhamid'in neden alın- 
dığını sormasına bile belki gerek yoktu. Ancak, yıl- 
lar, Türk devriminin yerleşme yıllarıydı. Atatürk, 
yaptığı devrimi korumakta çok titizdi.. Olay, bunu 
anlatır. 


Abdülhamid'i hangi devrin, hangi ölçülerine 
vurmak gerektiğini, Niyazi Berkes'in “Batıcılık, Ulus- 
çuluk ve Toplumsal Devrimler” adlı küçük kitabında 
görebiliyoruz. Bunun ötesinde Abdülhamid'i rugan 
ayakkabıları, kendi eliyle yaptığı marangozluk işle- 
riyle, basit bir kurnazlığın sınırını aşmıyan zekâ- 
sı ile övmenin âlemi yoktur. Bunu yapsa yapsa şa- 
irliğini çoktan unutturmuş olan yaşlanmış bir yazar 
yapabilirdi. 
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Nitekim bir İstanbul gazetesinde “Ulu Hakan 
Abdülhamid Han” tefrikası birkaç ay sürdü. Sonra 
birden durdu. Gazetenin, ileri gidildiğini anlama 
sından mı? Hayır! Gericiler istedikleri gibi at koş- 
turabiliyorlar. Aynı yazar, masonluk hikâyeleri ka- 
rıştırmak İstemiş, gazete bunun tuttuğu partiye do- 
kunacağını görerek yayınlamamış. Yazar da, Ulu Ha- 
kan”ınını torbasına koyarak gazeteyi bırakmış. 


Önüne gelen, bugünün ve bugünün yaratıcıla- 
rını kötülemek için tarih yazarı olmaya kalkarsa ca- 
hil ve sinsi Abdülhamid de Ulu Hakan olur çıkar. 
Bu saçmaları okuyarak yetişen genç kafaların örüm- 
ceklenip sokaklarda gazete satanları dövmeye, ti- 
yatro basmaya, parti kongresine saldırmaya, başla- 
rında takkelerle dolaşmaya girişecekleri çok tabii- 
dir. 


Atatürk'ün dediği gibi, basın hürriyetinden do- 
ğacak sakıncalar yine basın hürriyetiyle karşılanır. 
İlerici yazarları da, Ulu Hakancılar kadar hoş gör- 
seler, bir denge kurulur. Osmanlı tarihinden, islâm 
tarihinden bilim ölçüleri içinde söz edilmiyen bir or- 
tamda elbette Ulu Hakancılar ağır basacaktır. 


KEMALİZMLE SAVAŞ — Komünizmle savaş 
adı altında bütün yeni düşüncelerin, ileri davranış- 
ların, büyük çoğunluğu savunma çabalarının taşla, 
sopa ile, yumrukla susturulması, memleketi büyük 
bir tehlike halinde sardığı günlerde, İsmet İnönü ta- 
rihsel âğırlığını ortaya koyarak bunu durdurdu. Ana- 
yasa'nın koruyuculuğu altında çalışan derneklerin, 
partilerin uğradığı saldırılar biraz durdu. 


Apaçıktır ki, bir hükümetin bulunduğu bir ül- 
kede her türlü savaş sözle, kalemle yapılır. Komü- 
nizmle savaş konusunda dergiler çıkarılıyor. Kim ne 
diyor ki? Bu dergilerin içinde, çeşitli yazılar, hattâ 
bibliyografya derlemeleri bile var. Kömünizmle sa- 
vaş için düşünce yolu yanında sefaletle uğraşma yo- 
lu da vardır. Ama, tasla sopa hiçbir işe yaramaz. 


Partilere, tiyatrolara saldıranlar bu gerçeği an- 
lamış görünmüyorlar. Cumhurbaşkanının davranışı, 
başbakanın uygarca anlayışı, mühalefet liderinin 
sert çıkışı ortalığı simdilik yatıştırmıştır. Düşünce- 
ler taş ve sopa ile saldırıya uğradı mı savunma du- 
rumunda olanlar da aynı yolu tutmak zorunluğu 
altında kalırlarsa ne olacak? Binbir sorun çözüm 
beklerken İttihatçı - İtilâfçı kavgası mı yapacağız? 
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BİRİNCİ SAYFADAN 
ti sırıtır. Halk farkına varmadan 
sorunlarından koparılır. Gençlik, 
kendi yurdunun dertlerini unutur, 
hiçbir anlamı ve ülküsü olmıyan 
acaip kılıklı ve davranışlı haydut- 
ları, maskaraları taklit etmeye baş- 
lar. Yurt sorunlarıyla ilgilendiği- 
ni sanan halk ise kendi zeytinya- 
ğının fiatlarındaki dalgalanmaları, 
çocuğuna karşılıksız ikram edilen 
süt tozunu, niçin tarlalarına buğ- 
day değilde daha çok pancar ekil- 
diğini düşünemiyecek kadar temel 
kavrayıştan yoksunlaşmış ve karşı 
tarafın propagandalarına kendisi- 
ni teslim etmiştir. Sayısız düşün, 
sayısız kurum, sayısız olay, onu bir 
saşkına çevirir. Yararlı ile zararlı- 
yı, gerekli olanla gereksiz olanı bir- 
birine karıştırmaya başlar. Bir gün 
onu, kendi çıkarları aleyhine çalı- 
şanların sözcüsü olarak, kendisine 
karşı konuşurken ve hatta kendi çı- 
karlarını koruyanlarla kavga eder- 
ken görürüz. İşte halk, o asıl gücü 
temsil eden büyük kitle böylece 
paramparça edilir, dağıtılır. Kendi 
bilincine ermeden, propagandanın 
oyu, oyunun oyuncağı olur. Kandı- 
ran, aldatan ve yönetimi ele geçi- 
ren sermaye olmuştur. Halk, kendi- 
sini sömüren sermayenin silâhı ol- 
muş ve büyük burjuvayı, kendisini 
yönetsin diye yeniden başa getir- 
miştir. 


P eki ama, halk doğruyu, ger- 
çeği ebediyen kaybedecek mi ar- 
tık? Ebediyen kaybetmiyecek, ama, 
büsbütün kaybettikten sonra uzun 
yıllar gerçeği ve gerçeğin ona gös- 
terdiği yeri ele geçirmesi o kadar 
güçleşecek. 

Bizim konumuz, bu ihanet ma- 
kinasının teşhis edilmesini sağlıya- 
cak bilginin, gerçeğin kaynağını a- 
raştırmaktır. Bu kaynak nedir, ve- 
ya'ne olabilir? Görülüyor ki, ihanet 
makinasının iki temel felsefesi var- 
dır. Birincisi, halkın ilgisini can alı- 
cı sorunlar üzerinden kaydırarak 
enti püften olaylarla oyalamak. İ- 
kincisi, bilinçsiz bir halk yığınını, 
uyanık, bilinçli halk kitlelerinin ü- 
zerine saldırtabilmek için kullandı- 
ğı yöntemdir. Bunu nasıl başarır : 
Sorunları parçalıyarak. Sorunlar 
öyle parçalanır ve dağıtılır ki, bir 
ulusu kurtaran, yücelten kişiler, 


kurumlar ve düşüncelerle, aynı ulu- 
su parçalıyan, batıran kişiler, ku- 
rumlar ve düşünceler yanyana sı- 
ralanır. 

İşte Ulu Hakancılarla, Atatürk 
adının ve fotoğraflarının aynı ga- 
zetelerde kullanılması. İşte Kurtu- 
luş Savaşı ihanetinin militanı eşki- 
yalarla, Kurtuluş Savaşının yaratı- 
cısı devrimci ordunun yanyana ö- 
vülüşü. İşte gelenekçilerin, devrim- 
lerin büyük yaratıcısını bir bayrak 
gibi taşımaya kalkışması. İste em- 
peryalistlerin maddi desteğini te- 
min etmiş olanların, ulusçuluğun 
tek koruyucusu kesilmeye kalkış- 
maları. İşte Halkevleri ve Halkev- 
lerinin varoluş özüne asi olanların 
Halkevlerine genel başkan oluşu. 
İşte ayakları paramparça, çorapsız 
ve belki karnı aç bir halk çocuğu- 
nun kızgın gözlerini, yoldan geçen 
halka bir küfür gibi savurarak, em- 
peryalizmin veya kompradorların 
gazetelerini anons edişi. 

Tarih öyle parçalanmıştır ; bir 
ulusu bugünkü çıkmaza  sokanla- 
rın ihaneti, gerçek, öyle birbirine 
karıştırılmıştır ki, sonunda halk 
kandırılmış, halkın hakları halkın 
kendisine çiğnetilmiştir. Bu çiğne- 
yenlerin içersinde okumamışından 
üniversitelisine kadar her yaşta 
ve her bilgide insan vardır. 


Pia yönetiminin gerçekleştiri- 
lebilmesi, bu iki noktanın yenilme- 
si ile mümkün görünüyor : Birinci- 
si, halkı sorunlarından uzaklaştı- 
ran olayların, kişilerin, kurumla- 
rin, halkın konusu olmaktan çl- 
kartmaktır. İkincisi, insanın doğa 
ile ve insanın insanla olan tarih bil- 
gisini kopukluktan, dağınıklıktan 
kurtararak bilinçlendirmektir. Bü- 
tün bunlar için sessiz, sabırlı bir si- 
lâh önümüzde duruyor: Kitap. 
Aslında, okuma alışkanlığı ve 
okuma geleneği olmıyan Türk hal- 
kı, kolay seylere kendisini kaptır- 
mış görünüyor : Gazeteye ve harcı- 
âlem dergiye. Yeni çağın teknik ko- 
şucusu insan daha çok hafif, kolay, 
kısa şeylere doğru kayıyor. Bu iki 
özellik, Türkiye'de emperyalizmin 
ve onun ortağının işine pek yara- 
mıştır ve yarıyacaktır. Temelinde 
kitap kültürü olmıyanlar, gazete 
ve harcıâlem dergilerin bu şaşırtıcı 
oyunlarına kolay yenileceklerdir. 
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Halkın tek tek yetişmesi, halkçı bi- 
lincin uyanması, pekişmesi, kitap 
kültürü ile gerçekleşecektir. Çün- 
kü kitap ajanslar gibi, kapitalizmin 
tekelinde değildir henüz. Çünkü ki- 
tap gazete gibi büyük sanayiye sa- 
hip olmadan da çıkabilmektedir. 
Çünkü kitap, satılmış, kiralanmış 
beyinlerin ürünü olabildiği gibi, 
gerçeği aramaya, doğruyu ve hak- 
kı söylemeye kendisini adamış 
araştırıcıların, sanatçıların, edebi- 
yatçıların, bilim adamlarının da ü- 
rünüdür. Bu ürünün yaşaması, em- 
peryalizmin ve onun ortaklarının 
önleyemeyeceği bir Anayasa koru- 
yuculuğuna kavuşmuştur. Daha ö- 
nemlisi : Kitap, bilimin, doğrunun, 
gerçeğin yüzeyde görünen aktüel 
olaylar arasındaki dağınıklığın te- 
meline, asıl öze iner ve o konusunu 
bir bütünlük içerisinde sunarak, 
olayların dağınık ve şaşırtıcı perde- 
sini yıkar. Ancak kitap kültürü üze- 
rinde gelişen bir gazete kültürü, 
halkı aldatamaz, üstelik aktüel 
olaylar içersinde ona doğruyu seç 
me gücünü kitap kültürü verir. 
Kitap okuma çağının halkçı 
siyasa içersinde proglamlaştırılıp 
gerçekleştirilmesi, dev ihanet ma- 
kinasının karşısına kitap ile çıkıl- 
ması, gelişen demokratik savaşın 
en sağlam, en güvenilir ve en önem- 
li yollarından biri olmalıdır. Çün- 
kü, halkın büyük burjuvaya karşı 
kullanacağı bilincinden başka neyi 
vardır? Onun demokratik yoldan, 
kendi gücünü ele geçirebilmesi, an- 
cak bilinçlenmesi ile mümkün ola- 
caktır. Bu bilincin temeli de ona bu 
bilinci verecek kitaplarda uyuyor. 
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DOST YAYINLARI 


ΜΗ KEMAN 


PERVANE 


Seni bir görüp bir yitirmek seni, 

Seni bir görüp bir yitirmek, 

Gür bir ormanda ayrı türden bir ağaç gibi, 
Hedefine varmıyan bir serseri kursun, 

Ya da bir büyük kavganın dısında kalmak, 
Yatağını saşırmıs bir nehir olmak, 
Bilmediği denizlere akmak ya da, 
Ihlamurlar kokan bir parkın içinde, 

Ünlü heykeller ortasında, 

Ünsüz dolasmak ya da; 

Hiç biri bu duygusal kederin benzeri değil, 
Benzeri değil hiç biri. 

Bir roketten uzaya atılmak, 

Kocaman saskın adımlarla yürümek, 

Adını bilmediğin gezegenlerin üstünde, 
Dağların, ovaların, akarsuların üstüne, 
Aklı karalı bulutların üstünde 

Egemeni olmak evrenin» 

Bir de seni bir görüp bir yitirmenin yalnızlığı. 


Seni bir görüp bir yitirmek seni, 
Seni bir görüp bir yitirmek, 
Benzemiyor bunların hiç birine ; 
Bir bulup, 

Bir yitirmiye, 

Benziyor, 

Sadece. 


DİŞLENEN ELMA 


Deliler cümbüsü bu elma, 
Dişleyip tabağa koyduğun. 
Kimbilir hangi bahçede, 

Hangi ağacın özenip bezendiği, 

Al biçimini verdiği, 

Ozsuyunu alıp dalların, 

Günesin tadını çılgınlığını, 
Yesillerin ortasında bir gelin, 
Yağmurların yıkayıp arıttığı, 

Taze ellerin kopardıktan sonra, 
Sepetlere doldurduğu ; 

— Manavlar sizi kıskanıyorum — 
Dislerine, dudaklarına, 

Bir dünya yemisi gibi değen, 

İlki Ademin Havva'ya verdiğiydi, 
İkincisi budur. 

Dünyamız dislediğin bir elmadır artık, 
Dayanılmaz!.. 


ΜΜ) KEMAL. 


ALFRED JARRY ve ÜBÜ KIRAL adlı yazı, çeşitli nedenler yüzünden bugüne 
değin yayınlanamamış “Übü Kral” adlı oyunun çevirisine yazılmış 


bir önsözdür. 


Alfred Jarry, bu ilk oyununa sonradan üç 'übü' daha eklemiştir. Ünlü 
Fransız tiyatro adamı Jean Vilar'ın bu übülerden yaptığı 'decoupage'- 
ın çevirisi olan “Übü”, bilindiği gibi Asaf Çiyiltepe tarafından yapıl- 


“mış ve sahneye konulmustu. 


Arkadaşımız Ferit Edgü'nın “Übü Kral” adı ile yayınlayacağı çeviri ise 
Jary'nin “dokunulmamış” orijinalinin çevirisidir. Bunu, yazarın di- 
ğer übülerinin çevirileri, Übü Boynuzlu, Übü Tutsak izliyecektir. 


FERİT EDGÜ 


[.. Kıral, içinde yaşadığımız 
yüzyılın sanatını yapıtıyla olduğu 
kadar yaşamıyla da etkinmiş bir 
yazarın gençlik oyunudur. André 
‘Gide, Kalpazanlar'ın bir yerinde, 
içip içip toplantılarda sağa sola ge- 
lişigüzel ateş eden bir adam olarak 
gösterdiği Jarry'nin bu oyunu için, 
“uzun zamandır tiyatro alanında 
eşi görülmemiş bir oyun” diyordu. 
İlk oynandığından bu yana aşağı 
yukarı yetmiş yıl içinde, gerek 
ὑρῦ, gerekse yazarı için varılmış 
genel bir yargı yoktur. Kimi, onu 
istidatsız bir yazar olarak gösterir- 
ken, kimi 20. yüzyıl sanatını etki- 
leyen en önemli bir yazar olarak 
gösteriyor. Kimine göre bu çeviri- 
sini okuyacağınız oyun, bir anlam- 
sızlık, bir saçmalık örneği, kimine 
göre eşi görülmemiş toplumsal bir 
yergi, yasanan saçma düzene bir 
başkaldırıştır. Kimi Jarry'nin kişili- 
ğinde, 19. yüzyıl akımlarının, sim- 
geciliğin (symbolisme)  doğalcılı- 
ğın (naturalisme) cançekistiğini 
ileri sürüyor, kimi de, “O simgeci- 
liğin Gérard de Nerval'idir” diyor. 
Giderek, Paul Fort gibi onda katık- 


ALFRED JARRY ve ÜBÜ KRAL 


sız bir ozansılık, bir lirizm bulan- 
lar bile var. 

Alfred Jarry, 1873 de doğmuş, 
ününü sağlayan Ubü Kıral'ı Paris'e 
geldiğinde, Rennes lisesinde sınıf 
arkadaşlarıyla birlikte yazmış. Ba- 
zı söylentilere göre, Ubü ilk kez 
bir başkası tarafından yazılmıştır. 
Burda, bu yetmiş yıldır süregelen 
tartışmadan sözetmekte bir yarar 
görmüyorum. Gerçek olan bir sey 
varsa, kaynağı ne olursa olsun, 
Jarry'nin ilk kez bir tavan arasın- 
da 1888'de, onbeş yaşındayken sah- 
neye koyduğu Ubü Kıralın gerisini 
getirmis, bu acı alayı sonuna değin 
itmiş olmasıdır. Ubü Kıral'dan baş- 
lıyarak, acı alayın, anlamsız ( non- 
sens) sınırlarını, kendine değin 
olan yazın içinde bu denli ileri gö- 
türmede tek; yapıtıyla yaşamını 
birleştirmekte de eşsiz bir örnek 
vermis olmasıdır. 

İlk kitabını yayınladığı 1894 
yılıyla, kendisinin deyişiyle “yor- 
gun bir motor gibi yavaşça durdu- 
ğu” 1907 yılına değin yirmiden 
fazla kitap yazmıs,” Pataphysigue” 
diye bir “bilim”in de temellerini 
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hir 
ipsizin 
türküsü 


Yürek denilen sey gelir en basta, 
İyi meze olur şarkıdan baska 
Mızrağın ucuna takmalı onu 
Doldur kadehleri güzelim İrma. 


Sevgi denilen sey ortaçağ aska 
Günesli bir tabak acı salata 
Tavanlara iple asmalı onu 
Doldur kadehleri güzelim İrma. 


İnsan denilen sey koca budala 
Savastan, ölümden, isyandan sonra 
Altın zincirlere vurmalı onu, 
Doldur kadehleri güzelim İrma. 


atmıştır. Jarry'nin yapıtını, kendin- 
den önceki iki başkaldırıcı ozanın, 
Rimbaud ile Lautrâamont'un yapı- 
tından ayrılan (aynı yıkıcılığı seç- 
miş olmasına karsın) alayıdır di- 
yebiliriz. Herşeyi alaya alan ozan 
için, içinde yasadığı toplumun, uy- 
garlığın us-dışlılığı, saçmalığı, an- 
lamsızlığı karsısındaki tutumu, bu 
uygarlığa, bu topluma bakışık bir 
yapıtın (aynı anlamsızlıkta, aynı 
usdışılıkta) kurulmasıdır. Bu, an- 
laşmaların yittiği, yanlar üstünde 
kurulu düzen içinde artık güzelliğe 
yer yoktur. Bu saçmalıkta araştırı- 
lacak bir gerçek de yoktur. Tek çı- 
kar yol, düssel bir çikar yoldur; 
Jarry'nin sonraları dilinden düşür- 
miyeceği bir sözcüğü “Pataphysi- 
gue”i böyle tanımlıyor. Bu “bi- 
lim” ayraların (istisnaların) bili- 
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SEYFETTİN BAŞÇILLAR 


midir. Ayralar gün geçtikçe arta- 
caktır: dil bile bir anlaşma aracı 
olmaktan çıkmıştır. Jarry'nin bu 
saçma düzen karşısında başkaldır- 
ması gözü yaşlı bir başkaldırma de- 
ğildir. Bu anlamsızlığın karşısına, 
bir anlamla, bir ülküyle silâhlan- 
mış olarak da yıkmıyor. Onun adı- 
na konuşacağı hiçbir şey yoktur. 
Seçtiği acı bir gülümseme ve an- 


lamsızlıktır. Bir odada iki bayku- 


şun eşliğinde yaşayan, gece gündüz 
içen, -erkeklerden de kadınlardan 
da kaçan; ölüm döşeğinde son is- 
teği bir çift kürdan olan bu ozanın 
alayı, bir eğlence, dünyayı bir “dal- 
gaya alma” olarak düşünülemez. 
Bu alay kara, ölümcül yaşamadaki 
trajiği kapsayan bir alaydır. Genel 
olarak yapıtlarındaki anlamsızlık, 
içinde yaşadığımız düzende anlamı- 


nı buluyor : bu bilincine varamadı- 
ğımız, bu bütün kurumları bir saç- 
malığın içine gömülü düzenin bi- 
rer kişisi olarak doğup, yaşayıp 
ölüyoruz. Özellikle ölüyoruz. Gün- 
lük yaşamada, konuşmalarımızda, 
eylemlerimizde, ilişkilerimizde bu 
anlamsızlığı sürdürüyoruz. Jarry'- 
nin aynasında boy gösteren bizle- 
riz. Onun ülküsü (eğer burada bu 
sözcüğü kullanmaya hakkımız var- 
sa), Roger Statuck'ün de belirtti- 
ği gibi, dünya ile eğlenilmeyecek 
bir dünyadır (1). Saçmalığı, anlam- 
sızlığı, tüzesiliği hiçe, hiç değilse 
en aza indirmiş bir düzendir. Oysa 
biz bu düzende yaşamıyoruz, bu 
usa aykırı olmayan, kabulleneceği- 
miz dünyanın kişileri değiliz. Jarry’ 
ye göre, bu us, bu bilim çağı deni- 
len çağda, yapılacak bir şey vardır : 
Genel olandan sıyrılmak ve kişinin 
kendi ayralığını yaratması, sonuna 
değin de bunu korumasıdır. Açık- 
cası etten, kemikten, kandan oluş- 
muş bir karşıkoyuş. 

Alfred Jarry'nin etkisi Apolli- 
naire'den Dadacılara, Dada'cılar- 
dan gerçeküstüculere, gerçeküstü- 
cülerden Raymond Gueneau'ya, 
Boris Vian'a, İonesco'ya değin gü- 
nümüzün en önemli. . yazarlarında 
görülmektedir. Dada'cılığın gerçek 
kuramcısı (eğer bu konuda bir ku- 
ramdan sözedilebilirse) Tzara'dan 
çok Jarry'dir diyebiliriz. Dada'cılar 
ve onların bir devamı sayılabilecek 
gerçeküstücülerin en çok üstünde 
durdukları, ozanın yaşamıyla şiiri 
arasındaki aranın kapanmasının en 
büyük örneğini de o vermiştir. Tris- 
tan Tzara, “Gerçeküstücülük ve Sa- 
vas-Sonrası” konusunda yaptığı bir 
konusmada bu nokta üstünde du- 
ruyor, kendilerine bu yolu açan 
Jarry gibi ozanlardan bu konuda 
belki biraz daha ileri gittiklerini 
söylüyordu. “Bizim şiirimiz bir ya- 
sama yoluydu. Dada edebiyattaki 
her seye karşı duruyordu.” (2) 
Ama bu karsı duruş, doğrusunu 
söylemek gerekirse devam etmedi. 
Yapıtlarını kendilerini öldürmekle 
tamamlayan bir iki yazarla, sanatın 
bir çıkar yol-olmadığını, yıkılması 
gerektiğini Jarry'ye yaklaşan bir 
alayla gösterip santrancı plâstik sa- 
natlara yeğ gören Marcel Duchampı 


(1) L'Objet Aimé, Arcanes, Paris -1953 
(2) Le Surrdalisme et VAprös-Guerre, 
Nagel, Paris 1948. 


bir yana koyarsak, hepsi baslangıç- 
taki yöntemlerine sırt çevirdiler ; 
yeniden o bir zamanlar tiksindikle- 
ri edebiyata döndüler. Hiçbiri bu 
anlamsız düzen karşısındaki olum- 
suz, yıkıcı tutumlarını sonuna de- 
ğin sürdüremedi. Hiçbiri yapıtıy- 
la yaşamı arasındaki arayı Jarry'de- 
ki gibi kapayamadı. 


Yapıtları ülkemizde tanınma- 
yan bu yazarın kişiliği üstünde da- 
ha çok durmadan, sözü onun tiyat- 
rosuna getirelim. Übü Kıral, görüle- 
ceği gibi, Lehistan'da geçiyor. Oyu- 
nun yazıldığı, oynandığı yıllarda 
(1888-1896) yeryüzü haritasında 
böyle bir ülke yoktu. Ama Jarry'nin 
bir yerde dediği gibi, “Lehistan her- 
yerdir. İlkin de Übü'nün oynandığı 
ülke.” Leh kıralını tepeleyip tahta 
oturan Übü Baba, ilk iş olarak soy- 
luları, yargıçları, maliyecileri, me- 
murları öldürüyor. Bu temizlik 
köylülere değin uzanıyor. Kendisi- 
ni tek ahlâklı, tek namuslu, tek 
erdemli, tek normal “yaratık” ola- 
rak gösteren Übü'nün tek dileği, 
herkesi öldürüp, hazinede ne var 
ne yoksa toplayıp kaçmaktır. 


Übü Kıral”ı tiyatro türlerinden 
birine sokmak güçtür. Jarry'nin bu 
yapıtında ilk göze çarpan türlerin 
yıkılışı olmuştur. Yaşamı, yeryüzü- 
nü ciddiye almayan bir ozan için 
edebiyatın, tiyatronun kurallarını 
ciddiye alması çelişiklik olurdu. 
Onda Yunan güldürülerinden, bü- 
yük Rabelais”den gelen bir yan var- 
dır. O da, Rabelais gibi, insan alık- 
lığına (kendinin bir insan olduğu- 
nu unutmadan ) acı acı gülmemeyi 
başardığı, mutlak umutsuzluğa 
böylece karşı çıktığı söylenebilir. 


İşin teknik yanına gelince: Ü- 
bü, kuklalar için yazılms bir oyun- 
dur. Yazarın, sahneye koyucuya 
yazdığı bir iki mektubunda, tiyat- 
ro üstüne yaptığı bir kaç konuşma- 
sında ve bir denemesinde ileri sür- 
düğü düşünceler, tiyatroda devrim 
yapmıştır. Etkisi Gordon Graig'den 
Antonin Artaud'ya, Antonin Arta- 
ud'dan Jean-Louis Barrault'ya de- 
ğin uzanmıştır. Jarry'nın tiyatroda 
ilk yıktığı, doğalcılığın (naturalis- 
me) getirdiği kavramlar olmustur. 
Kuru, sınırlı bir gerçekçi anlayış 
karşısına, mantık ve kural tanımaz, 
alabildiğine bir başıbozukluk için- 
de geçen olaylar dizisini koyuyor. 


otlar ıslak gecede büyür 


ΠΠ 


onulmazlığıyla kaytan bıyıklarımızın 


(sizin aynalarınızı sevdiğim 
sevgilimin göz yaşlarıdır 
uyanık anısını uykunun ) 


neden sonra seremediğimiz çamasırlar 


çok kalabalık ağrılar 


elbet alışmak bir çıbandır 


ilkin durdurucu saatleri 


vinçleri, çöpleri, kokusmuş etleri 
kâğıtları durmadan zamandan 
ayrımlardan ve sepetlerden de dışarı 
bir pul olsun istemiyorum 


(sevismenin ormanı uzak 
bir kadın bir oğlanı büyütemiyor ) 


çünkü hüzün geç kalmış bir sevinçtir. 


Olup bitenlere belli, önceden kes- 
tirilmiş bir açıdan bakmak, onları 
yorumlamak, yazmak, ortaya bir 
yapıt koymak Jarry için söz konu- 
su değildir. İnsansı çalım (geste) 
uğruna herşeyi bir yana bırakıyor. 
Ve bunu kukla oyununda buluyor. 
Tiyatro üstüne yazdığı denemele- 
rinden ilki, “Tiyatroda Tiyatronun 
Gereksizliği” başlığını taşıyordu. 
Jarry'nin tiyatrosunda, dekora “fi- 
guration'a pek öyle ihtiyaç yoktur. 
Örneğin bütün bir ordu için sah- 
nede bir tek askerin bulunması ona 
yetmektedir. Saray, zından, mağa- 
ra, savaş alanı gibi çeşitli sahnele- 
ri tek bir dekorun önünde oyna- 
nılmasını, istiyor, giderek dekor- 
suz bir sahne öngörüyordu. Bütün 
yapıtlarında zaman, çevre silinip 
atılmıştır. Her zamanın, her çağın, 
her çevrenin, handiyse Tarih'in 


HALÜK AKER 


saçmalığıdır ortaya konulan. Ya- 
ni insan oğlunun yazgısının Ubü 
Kıral'ını ilk kez sahneden gö- 
ren ya da okuyan kisi, oyunu yadır- 
gasa bile, yalnız olayların gelişme- 
sine bırakarak kendini büyük bir 
yabancılık (o duymıyacaktır. Lehis- 
tan heryerdir ve hepimiz biraz leh- 
liyiz. Übü Baba'nın bu kuklalaşan 
bilincin birer yansılarıyız. 

Onun düşleri, onun düsünce- 
leri bizim de düşlerimiz. Hiç de- 
ğilse Übü'nün ardından yeni Übü”- 
ler yaratanlar, Übü'süz edemiyenle- 
riz. Bugün, niçin bu bize düzen di- 
ye yutturulan düzensizlik, namus 
diye yutturulan namussuzluk, doğ- 
ru diye yutturulan yalanlar sürüp 
gittikçe, bu birbirini yıkan insan 
alıklığı varoldukça Jarry hepimiz 
için bir çağdaş olarak kalacaktır 
diyorum. DU 
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TEKNİK 
YANLIŞLAR 


MUZAFFER 
ERDOST 


ALÜK AKER, Devinim LX dergisinde “Umut Taş- 
ları" adlı yazısı ile bize karşı çıkıyor. “Türk Şi- 
irinin Yorgun Günleri” adlı yazıma da aynı der- 
gide karşı çıkmıştı. İkinci Yeni'den dönüşü- 
mün içteki değişikliğini sözde açığa çıkarıyor- 
du. Orada gördüm ki, Halük Aker, İkinci Yeni 
tartışmalarına konu olan yazılarımı okumamış- 
tı. İkinci Yeni'ye bütün dikkatsiz okurların ve 
edebiyata ihaneti politikalarında saklıyanların 
bize yüklediği suçlamaları, yazısına temel ola- 
rak alıyordu. Yanıtlamayı gereksiz buldum. 
Şimdi ise, edebiyatta bağımsızlaşma ve ulusal- 
laşma i üzerine yazdığımız yazılara karsı çıkıyor. 
Fakat aynı teknik yöntemi seçmiş görünüyor. 
Bizim söylemediğimiz sözlere bizi mahküm edi- 
yor ve ondan sonra dersini veriyor. Teşekkür 
ederim. Ama bu kere, okuru yanıltacak yazıla- 
rı titizlikle yanıtlayacağım ve teknik tahriple- 
rini göstererek yazanı okura utandıracağım. 


BİLİNÇSİZ BİR İHANET 


Halük Aker'e göre biz, ''... edebiyatı (bu) poli- 
tik gelişiminin bir aracı” yapmak istiyormusuz. Bize 
dolaylı bir sekilde takıstırdığı terim ise eski bir ad: 
Upton Sinclair. Halök Aker'in ikinci çetin sorusu ου: 
“Göstersinler batı edebiyatının sömürgeci olduğunu” 
Üçüncüsü, Yeni Ufuklar'da çıkan “Edebiyat ve geliş- 
miş ülke insanı” adlı yazıma yanıt gibi görünüyor. 


(Edebiyatı, son siyasi gelişmelerin aracı yapmıya 
çalıştığımız, aşağı yukarı genel bir yargı haline geli- 
yor, ve bize önce bu noktadan saldırılıyor, Fakat bu- 
nu nereden çıkarıyorlar. Yazdığım yazıların bir te- 
kinde, bu iddiaları için bir tek tümce bulamayacak- 
lardır. Biz, edebiyatın politikaya araç olmasını değil, 
üstelik politikayı araç edinenlere karşı olduğumuzu 
uzun uzun yazdık. 


“Ümmet Çağından Montaj Edebiyatına” adlı ya- 
zımızın son bölümü, bu noktanın açıklanmasına ay- 
rılmıştır. Bizim materyalistliğimiz ile, edebiyatın po- 
litikaya araç edilmesini karıştırıyorlar herhalde. Biz, 
insan değişmeden, edebiyatının değişmiyeceğine ina- 
nıyoruz. Materyalistiz ve biyolojik farklılıktan hare- 
ket ederek, coğrafyaya, tarihe, bizi saran topluma, 
ulusa, acuna ve evrene bağlı olarak edebiyatın doğup 
gelişeceğine inanıyoruz. Politika bunun neresinde? 
Üstelik “Ümmet Çağından Montaj Edebiyatına” ad- 
lı yazımızda söyle demişiz: “Bizim gerçekçilik anla- 
yısımız (...) bir doğmayı veya bir doğruyu perspek- 
tif olarak seçmez. O salt akıl yolu ile de doğruları 
bulmaya çalısmaz”. Paragraf şöyle bitiyor: “Edebi- 
yatçı (...) kendi varolan gerçeğini edebiyatı ile bize 
sunar.” 


Simdi insaf ile düsünülsün: Biz edebiyatçının 
yasamı ile katılasan gerçeğini, varolusunu edebiyata 
çevirmesini israrla belirtirken, onun yasamından ko- 
parak, politik görüse uygun bir edebiyat yapmasını 
istediğimizi, güdümlü bir edebiyat istediğimizi söy- 
lemeleri, gerçekten sözlerimize karşı girişilen bilinç- 
siz ihanetin bir ifadesi oluyor. 


BİR KABADAYI 


Halök Aker'in ikinci itirazı, pek kabadayıca so- 
rulmuş bir soru: “Göstersinler batı edebiyatının sö- 
mürgeci olduğunu” diyor. Batı edebiyatının ve ede- 
biyatçısının mezar taşı bekçisi, gerçek varisi ve avu- 
katı bile böyle kabadayıca sormazdı herhalde. 


Biz batı edebiyatının sömürgeci olduğunu mu 
söyledik? Öyleyse kendileri göstersinler. Biz hangi 
yazıdımızda batı edebiyatının sömürgeci olduğunu 
söyledik? : 


Bu, bir otomobilin, bir dikiş makinasının sö- 
mürgeci olduğunu iddia etmiye benziyor. Bir dikis 
makinası nasıl sömürür insanı? Edebiyat sömürgeci 
olur mu? Biz batı edebiyatının sömürgeci olduğunu 
mu söyledik? İnsaf. Ama ne dekik, “batı edebiyatı 
âdil bir edebiyat değildir” dedik. “Batı edebiyatı tek 
ve son edebiyat değildir” adlı yazımızda bunu anlat- 
mıya çalıştık. “Batı edebiyatı âdil bir edebiyat değil- 
dir” diyorduk ve devam ediyorduk : “Çünkü âdil ol- 
mıyan bir dünyanın, haksızlıklarla kazanmış ve yük- 
selmiş bir dünyanın edebiyatıdır.” 


Bu düşüncemizin temel alfabesi elbette mater- 
yalizmdir. Batı edebiyatındaki gelişmelerle, ekono- 
mik ve toplumsal gelişmeler arasında bir bağ kuru- 
yoruz, ve asıl değişikliğin edebiyat değil, ekonomik 
ve toplumsal değişiklikler olduğunu kabul ediyoruz. 
Batıda, ekonomik ve toplumsal değişmelerin teme- 
linde sömürgeciliğin büyük hakkı vardır. Yani, biz- 
den sömürdükleri ile, bir ekonomik düzeye gelinmiş- 
tir. Edebiyatlarındaki gelişme ve değişme de bu eko- 
nomik düzeyin bir ürünüdür. 


Ayrıca diyoruz ki, her edebiyat, kendi toplumu- 
nu; toplumsal ve ekonomik yapısını malzeme olarak 
kullanır. Batı edebiyatı, bize zengin kapitalist özünü, 
kendi edebiyatının malzemesi içerisinde telkin eder 
diyoruz. Gelişmiş kapitalist bir ekonomiyi malzeme 
olarak kullanan edebiyatlar, Türk toplumunun cılız 
ekonomik bünyesini kansere çevirmiştir. İddiaları- 
mızdaki açıklığı anlamak için, yazılarımızın iyi ni- 
yetle okunması yeter de artar bile. 


BİZE, BİZİ DÜŞMAN ETMEK HÜNERİ 


Halük Aker'in üçüncü hedefi, Yeni Ufuklar'da 
yayınlanan “Edebiyat ve gelişmiş ülke insanı” adlı 
yazımız olmuştur. Bu yazımız ile Dost'taki yazıları 
birleştirmesi bile, yazılarımızı anlamak zahmetine 
ne kadar katlandığını sezmeye yeter. 


Halôk Aker'e göre biz “... edebiyatın çağdaş 
dünyada işlevini git gide yitireceğini, belli bir uzman- 
lık kolu olacağını” söylemişiz. 


Ben o yazımda, Türkiye gelişmiş ülkeler düzeyi- 
ne eriştiği zaman da, edebiyatın ve edebiyatçının 
toplumun bütün bireylerine ulaşan geniş ve yaygın 
bir işlevi olamıyacağını söyledim. Gelişen ülke insa- 
nı ile birlikte, karşılaşılacak yeni sorunların bunu en- 
gelliyeceğini anlatmıya çalıştım. Hele edebiyatın bir 


uzmanlık işi olacağını hiç söylemedim. Edebiyatın, 
gelişen, çeşitlenen sorunları temelinden kapsıyaca- 
ğını israrla belirttim. Uzmanlık nerede, insanlığın ge- 
nel meseleleriyle ilgilenmek nerede? O yazımda, Ha- 
lük Aker'in iddia ettiği gibi “edebiyatın çağdaş dün- 
yada işlevini git gide yitireceğini”” söylemedim. Tar- 
tışmanın esası şudur : Orhan Duru, gelişmiş bir ülke- 
de edebiyatın işlevinin artacağını söylüyor, ben sayı 
orantısı üzerinden artmıyacağını söyledim. İşlevini 
yitirmesi, edebiyat için bir umutsuzluktur. Bu umut- 
suzluğa yazımda yer vermedim. Yazımın hemen gi- 
rişinde şu tümce var : “Ülkemiz geliştikçe, ona para- 
lel olarak edebiyatımız yaygınlaşmıyacaktır.” Buna 
itiraz edenler yazıma tek tek cevap verebilmek hüne- 
rini gösterebilmelidirler. 


Şöyle yazıyor Halük Aker: “.... iş bölümünün 
geliştiği dünyada (bir dişli durumuna gelen insanın) 
belki de tek barınağın sanat olabileceğini düşünmü- 
yorlar.” Yazıma açıkça değindiği paragrafı buraya 
alıyorum: 


“İş bölümü artmış ve gelişmiş ülkede, yeni top- 
lum koşullarının kişiliği törpülediği, insan tekliği- 
ni belirleyen özellikleri eriterek onu kendi amacına 
uygun kalıplara dökerek başkalaştırdığı bir insan 
vardır. Bu insan bir manivelâ, bir silindir, bir dişli, 
bir kapak değildir. Fakat makinayı meydana getiren 
bütün, ondan genel insanlık görevini değil, bir ma- 
nivelânın görevini, bir dişlinin, bir silindirin, bir ka- 
pağın görevini isteyecek ve onu istenilen işe uygun 
kalıba dökerek başkalaştıracaktır. Edebiyat ise, bu 
oluşun içinde yaşıyan başkaldırıştır. İnsana kişiliğini, 
tekliğini, bütünlüğünü ve insan onurunun yüceliğini 
aşılar. İş bölümü onu üstten bastırırken, edebiyat 
alttan onu direnmiye iteler (.... )Fakat bu insanların 
pek azı, kişiliğini parçalanmadan, ezilmeden kurtar- 
mıya ve tekliğini korumaya çalışacaktır. Ancak (....) 
insanlığın genel görevlerini amaç edinen sanatçılar, 
gazeteciler, yazarlar, politikacılar edebiyatla ilgileri- 
πὶ sürdüreceklerdir.” 


Yazımın son paragrafından iki cümleyi de bu- 
raya ekliyeceğim: “Biz gelişmiş ülkelerde tekliğini, 
bütünlüğünü koruyan 'aktif kitle” nin hiçbir zaman 
yok olmıyacağını biliyoruz. Ve bu kitleyi, ayakta tu- 
tan, onda yeni insan özünü yaratacak şeyin gene 
edebiyat olduğunu da kabul ediyoruz.” 


Şimdi okur, bizim söylediklerimiz ile, Halôk 
Aker'in bize mal ettiği düşünceler arasındaki . farkı 
açıkça sezmiştir sanıyorum. İnsafsız olan şey, bizim 
edebiyata övgü için sözlediğimiz sözlerin, evrilip çev- 
rilip daha cılız bir biçimde, “düşünmüyorlar” diye 
biten bir cümle içinde bize yöneltilmiş olmasıdır. 


BİTİRİŞ 
Halük Aker'e öğütlerim. İtiraz edeceği yazıları 
önce dikkatle okusun. Bizim adımızı kullanarak, baş- 


kalarına cevap vermesin. Bize cevap verecekse, bi- 
zim söylediklerimizin cevabı olsun. ΠΠ 
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1930 da İstanbul'da doğdum. Çocuklu- 
ğum İstanbul'un bir kenar mahallesinde geç- 
ti. Babam bir küçük memurdu. Küçük yaş- 
larımda satıcılık yaptım. Kavun, karpuz, 
üzüm. Lise ikinci sınıftan sonra yazmıya ve 
çizmiye (resim yapmıya) başladım. İlk şiir- 
lerim Kaynak dergisinde yayınlandı. Gene o 
sıralarda (1952) babam öldü. 

1958 yılında, dört yıldan beri devam et- 
mekte olduğum Güzel Sanatlar Akademisi'- 
ni bıraktım, Almanya'ya gittim. Bu ülkeye 
ancak iki-üç ay dayanabildim, kapağı Paris'e 
attım. 1964 yılına kadar, burada kaldım. Bir 
süre felsefe ve sanat tarihi okudum. Uzun bir 
süre Hollanda' da oturdum. 

İlk Paris'e gittiğim de, bir süre bir ayak- 
kabıcı mağazasında temizleyicilik yaptım. 
Bundan sonra kısa süreli başka işler de yap- 
tım. Parise gelen parasız her Türk gibi bir ga- 
zetenin abone servisinde çalıştım. İspanyada, 
Portekiz'de İsviçre'de İngiltere'de yolculuklar 
ettim. Paris'te resim çalışmalarıma da devam 
ediyordum. Lefranc Resim Ödülünde derece a - 
dım. 1963 kışında bu galeride ilk kez kişisel 
sergimi açtım. Aynı yıl, Paris Biannal'inde 
Fransız pavyonunda bir resmim sergilendi. 
1959'da birinci (Kaçakçılar), 1962'de ikinci 
(Bozgun) hikâye kitaplarımı Çan Yayınevi ya- 
yınladı. Yakında, 1953-1963 yılları arasında yaz- 
dığım, daha önceki kitaplarıma Oo girmiyen 
hikâyelerimi bir kitapta toplıyacağımı umu- 
yorum. Bir de uzun bir süreden beri üzerin- 
de çalıştığım “Aykırılar” adlı bir deneme ki- 
tabım var. 

1964'de askerliğimi yapmak için Türkiye'- 
ye döndüm. Bugün Hakâri'nin 2500 metre ir- 
tifada. on hanelik Pirkanis köyünde yedek 
subay öğretmen olarak askerliğimi yapıyo- 
rum. 


FERİT 


— Çocukluğun nasıl bir çevre 
içinde geçti Ferit? 

— İstanbul'un bir kıyı mahal- 
lesinde doğup büyüdüğümü söy- 
lemiştim. Burası bir işçi mahalle- 
siydi. Çevremizde kırlar, mezarlık- 
lar, ve Haliç'in pis kokusu vardı. 
Okulun dışındaki saatlerde bura- 
larda dolaşıp dururduk. Ev haya- 
tımız büyük gerilimler içindeydi. 
Aklım bir seylere ermiye başladı- 
ğında, karşımda nevrastenik bir 
anne buldum. Annemle babam ara- 
sındaki yaş farkı yirminin üstün- 
deydi. Babam eski bir Osmanlı pa- 
sasının torunuydu. Mali yönden 
çökmüş, ve galiba her yönden. An- 
nemin okuması yazması bile yoktu. 
İyi ama bunlar kimi ilgilendirir ya- 
hu? 

— Belki hiç kimseyi. Ama 
ben soruyorum işte. Kedi köpek 
ölüleriyle uğraşır mıydın çocuklu- 
ğunda? Ya da kurbağa şişirip öl- 
dürmek gibi, işkence ile hayvan 
öldürmeyi sever miydin? 


DOST, Ferit Edgü ile yaptığı bu konuşma ile yeni bir seriye başlıyor. 
Bu konuşmalar genellikle çocukluktan ve günlük yaşayıştan edebiyata 
doğru gelişen bir seyir izliyecek. Böylece edebiyatçının kendisir * oku- 
ra açıklaması için imkânlar getirmeye çalışırken, onun çevresi ile 
olan ilişkilerine ait belgeler de sunmuş olacağız. 


KONUŞACAĞIMIZ edebiyatçıları, kendilerine haber vermemiş ol- 
mamakla birlikte aşağı yukarı tesbit etmiş bulunuyoruz. 


BİR soru daha sorabilir okur : Niçin konuşmalara, Ferit Edgü ile baş- 
ladığımızı öğrenmek isteyebilir. Üçüncü, beşinci, onuncu konuşacağı- 
mız edebiyatçı ile, ilk konuştuğumuz edebiyatçı arasında bizim için 
herhangi bir seçiş sebebi yoktur. Yer, zaman, imkân. Konuşmaları ya- 
pan arkadaşımız ile konuşacak edebiyatçı arasında bulunabilen ilk im- 
kân Ferit Edgü olduğu için, ilk konuşma Ferit Edgü ile yapıldı. 


EDGU İLE KONUŞMA 


— Kedi, kurbağa öldürmek? 
Hayır. Tabii ava çıkardık çocuk- 
ken. Bıldırcın, güvercin avına fi- 
lân. Kedi ile, kurbağa ile pek il- 
gim olmadı. 

— Nasıl bir öğrenciydin? 

— İlkokulda çok parlak. Or- 
taokulda parlak. Özellikle mate- 
matik ve fizik gibi derslerde. Lise 
ikiden sonra serdim. 

> — Mizacın nasıldı? 

— Pek kolay kolay dostluk 
kuramazdım. İçime © kapanıktım. 
Günlerim okumakla geçerdi. On ya- 
şındayken elli altmış kitaplık bir 
kütüphanem vardı. 

— Onemli hastalık geçirdin 
mi veya sürüp giden bedensel ra- 
hatsızlıkların var mı? 

— Geçirdiğim tek önemli has- 

- talık, çocukluğumdaki bir dizante- 
riydi. Sonraları, yarı kalıtım (ba- 
bam karasarılıktan ölmüştü) ya- 
- rı da içkiden gelen karaciğer has- 
talığı oldu. Devamlı olarak beni 
rahatsız eden sinir bozuklukların- 


dan başka bedeni ağrım ve sızım 
yoktur. Bir defa mı, iki defa mı ne 
belsoğukluğu oldum ama, onu yaz- 
ma. 


| — Sana biraz daha garip so- 


rular soracağım. Çocukluğunda 
yüz numara duvarlarına hiç yazı 
filân yazdın mı? 

— Hayır. 

— Yüz numaralara yazılan 
yazıları okumayı sever misin? 

— Bu soruların bir psikiyatri 
testini andırıyor. Psikiyatri'nin 
yöntemlerinden olan  tiskintimi 
senden saklamıyacağım, Gene de bu 
soruları cevaplandırıyorsam, bu 
geçen yüzyıl ozanlarından birinin 
dediği gibi “Bir aynanın önünde 
yasayıp, bir aynanın önünde öl- 
meyi” seçtiğimdendir. 

— Evet, herhalde şimdi cevap- 
landırırsın: Yüz'nümara duvarla- 
rına yazılan yazıları okumayı se- 


vip sevmediğini sormuştum? 

— Evet. Bir tanesini hatırlı- 
yorum. On yıl kadar önce, Bursa'- 
da Şehir yüz numarasında bir de- 
sen görmüştüm. Bir kadın deseni. 
Korkunç güzel bir şeydi. Ertesi gün 
ince bir kâğıt aldım, geldim, kopya- 
sını çektim. Klee'nin rahatlıkla al- 
tina imzasını koyacağı bir desen- 
di. 

— Daha özel bir soru: Ergen- 
liğe geçiş yıllarında masturbasyo- 
nu sever miydin? 


— Normal ölçüler içinde, 
evet. 

— En çok nerede? 

— Herhalde yatakta. O da 
aşk gibi. “Masturbasyon” diyor 


Lautreamont, “bir yakarıştır”. Çok 
sevgili bir dostum - ki kendisi ka- 
dınlarla çevriliydi - o çiftleşmenin 
bir dialog olduğunu ve kendisinin 
monoloğu tercih ettiğini söylerdi. 
Bu konuda Apollinaire'in güzel bir 
sözü vardır: “Masturbasyon dos- 
tum, bir askeri niteliktir.” 
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— İmajların neler olurdu? 
— Daima düşsel. 


>. Neden Türkiye'den dışarı 
ya gitmek istedin? 


— Türkiye'den bıkmıştım. Ya- 
pacak bir şeyim de yoktu. Avru- 
pa'ya giderek yeni bir seyler gö- 
receğimi, öğreneceğimi ummuş- 
tum. 


— Türkiye'de yasamıyacağa 
benziyorsun. Dışarda aradığını bul- 
dun mu bari? 


— Hayır. Türkiye'ye kesin 
olarak yerleşmek için dönmüş bu- 
lunuyorum. Askerliğimin ardından 
gene bir süre gidip Paris'te kala- 
cağım. Fakat eninde, sonunda dö- 
neceğim yer Türkiye'dir. Türklü- 
ğümün bilincine doğrusunu söy- 
lemek gerekirse, köklü olarak Av- 
rupa'da vardım. Şunu da öğren- 
dim ki, ne olursa olsun, balık su- 
yun dısında yaşıyamaz. Aradığı- 
mı bulmak sorununa gelince, onu 
hiçbir yerde, hiçbir zaman bula- 
mıyacağımı biliyorum. 


— Genellikle hikâyelerinde, 
insanlardan tiskinti duyuyorsun. 
Bu tiskinti, etin ete odeğmekten 
korkusuyla karıştığı gibi, insan dü- 
şüncelerinin pis kokusuyla da karı- 
sıyor. Öyle bir tiskininiş ki, ba- 
zı hikâyelerde içten insan öldürme 
arzusuna ulaşıyor. Cellat hikâye- 
sinde ise, bu öldürme arzusu daha 
soyutlaşmakla birlikte daha yo- 
ğunlaşıyor. 


— Doğrusunu istersen, za- 
manla, içe kapanık bir yaradılışım 
olduğunu anladım. İnsanları sev- 
mek sözünün benim için büyük bir 
anlam taşımadığını söylemekten sa- 
kınmıyacağım. İnsanlara döndü- 
ğüm de bile, döndüğüm gerçekte 
teker teker bireyler değil; ama on- 
ların toplu olarak uğradıkları hak- 
sızlıklar, çektikleri acılardır. Ço- 
cukluğumdan beri, içimde tüzeye 
(adalete), doğruluk kavramlarına 
dinmeyen bir yakınlık, bir susuz- 
luk var. İnsansı, tüzel, eşitlik ve 
özgürlük ilkeleri üstünde kurul- 
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muş bir toplumda yaşamak ister- 
dim ben de bütün insanlar gibi. 
Ama bir toplumdaki değişiklikle- 
rin, insanı doğal yapısında oluştu- 
racağı değişiklikleri kestirmek güç- 
tür. Birçok kez söyledim, kalaba- 
lıkları sevmiyorum. Yığınlar, ancak 
bazı özel durumlarda, haksız bir 
davranışa karşı topluca başkaldır- 
dıkları zaman, insansı bir nitelik 
kazanabilirler. Doğrusunu istersen, 
bu bendeki tiksinti, bütün bunları 
uzun boylu düşünüp vardığım bir 
noktadan sonra oluşmuş değildir. 
Baudlaire'in güzel bir lâfı var ama, 
türkçesini nasıl (o söyliyeceğiz? 
“J'emmerde tout le monde, tout 
le monde m'emmerde!” Söyle çev- 
rilebilir : “Herkesi bombok bir du- 
rumda bırakıyorum, herkes de be- 
ni bombok durumda bırakıyor.” 
Yoksa bu söz benim mi? 


Çok şükür, mutlak, sınırsız 
bir özgürlüğün varolmadığı, va- 
rolmıyacağı bir dünyada yaşıyoruz. 
Birçok isteklerimiz gibi, bu öldür- 
me isteğini de, pek öyle kolay ger- 
çekleştiremiyoruz. Çünkü bu iste- 
ğin hepimizde değilse bile, birço- 
ğumuzda zaman zaman uyandığı- 
nı sanıyorum. Eşsiz Marquis de 
Sade, insanoğlunun bu yanı Üstü- 
ne yeterli ışığı tutmuştur. Benim 
“Cellât” adlı parçamda yapmak 
istediğim bu genel yasalar adına 
oluşmuş, kaatilliğin bir başka adı 
olan cellâtlık uğraşısının -giderek 
kurumunun diyeceğim, içinde ya- 
sadığımız dünyada nasıl bir yeri 
olduğunu göstermekti. Bu açıdan 
bakınca burada bir soyutlama de- 
ğil, tam tersi bir somutlama söz 
konusudur. 


— Kahramanların genellikle 
insanlardan kaçar, uzak durur. 
Mutluluğu tek başlarına kalışta 
ararlar. O kadar ki, bir makina, 
başka bir makinaya nasıl yardım 
edemezse, kahramanların her han- 
gi bir insana yardım etmek istese 
bile, yardım edemezler. Bir Kadın 
hikâyesinde olduğu gibi. 


— Hikâyelerimin kahraman- 
ları benim. On yıldır yalnız kendi- 
mi yazıyorum. İnsanlardan uzak- 
laşmıya gelince, yukarda tiksinti- 
den söz ederken, buna da değin- 
miştim. Onbeş yıldır, onlara yak- 
laşmak için çabada bulundum. Bu- 
gün böylesi mutlak bir yaklaşma- 


nın mümkün olmadığını (benim 
için) anladım. Bütün bu çabalar- 
dan elimde kalan, yediğim binler- 
ce kazık, çok ender olarak da bir 
insan, bir dost oldu. Mutluluk in- 
sanlardan kaçışta değildir. İnsan- 
lar, bir insanı kurtaramaz. Kendi- 
mi kurtaracak gene kendimdir. Bu 
konuda insansı olarak, tüzel, eşit- 
lik, özgürlük gibi uğrunda her za- 
man savaşacağım soyut kavram 
ların yanında aşk gibi somut -bir 
kavram var, Aşkın kurtarıcılığına 


inanıyorum. 


— Ama hikâyelerinde cinsel 
ilişkiler ve karşı cinsin örgenleri 
de senin için bir tiksinti kaynağı- 
dır. Şiddetli cinsel özlemler bile - 
bir bulantıyla, bir tiksintiyle son 
bulur. 


— Aşk dediğim de cinsel aş- 
kı anlıyorum. Hikâyelerimden bu 
sonuçları çıkaran ilk sen değilsin 
Bu beni her zaman şaşırtmıştır. 
Her zaman cinsel askın büyüklüğü- 
ne kurtarıcılığına inandım. Fakat 
hikâyelerimi uzun bir aradan son- 
ra, yeniden okurken, böylesi yo- 
rumları yapanlara hak vermiyor 
değilim. Aslında belki bu da boş- 
luğun bir başka görünümü. Aslında 
belki bunda da kurtuluş yok. Yani 
hiçbir yerde. Ama biz, ölümü değil 
yaşamı seçenler için, böylesi da- 
yanakların olması gerek. Özgürlük, 
eşitlik, aşk. İşte bizim bu umut- 
suz dünyadaki dayanaklarımız. 


>. Tiksinme, iğrenme, buna- 
lım ile içiçe giren bedensel rahat- 
sızlıklar çok dikkati çekiyor hikâ- 
yelerde. Bir göz ağrısı, bir mide 
bulantısı, bir yara, bir baş dönmesi 
ile tiksinme, kaçış, bazı korku 
yanyana oluşuyor. 


— Her zaman söyledim. Yaz- 
dıklarım birer somutlamadır. Acı 
çektiğim zaman gerçeğin, kendi 
gerçeğimin daha yakınında oldu- 
ğumu duyuyorum. Onbeş yıla ya- 
kın süreden beri, hasta bir kara- 
ciğer taşıyorum. Dalagımda göre- 
vini yapmıyan tembel bir organ. 
Epey oluyor, bir yerde eski çinli- 
lerin düşünce organı ölarak kara- 
ciğerin, bugün hâlâ Andlar'da ya- 
sıyan bazı yerlilerin de düşünce 


organlarının dalak olduğuna inan- 
dıklarını, okumuştum. 


— Düşüncelerini, insan νε 
dünya anlayışını belirliyen çok 
önemli bir etken oluyor bedensel 
durumun. 


— Sanıyorum ki, bu konuda 
karsılıklı etkilenmeler oluyor, be- 
denle ruh yapısı arasında. Bir has- 
talık anında ruhsal bir çöküntü, 
ruhsal bir çöküntü anında bunun 
bedensel belirtileri. Sürekli ola- 
rak bu git-gel'i yaşıyan insan için 
bunların dışında bir düşünce öz- 
gürlüğü, bir yaratış yetkisinin söz 
konusu olabileceğini sanmıyorum. 


— Başka bir sey daha. Hi- 
kâyelerinde pis koku yoğun bir yer 
tutuyor. Pis koku ile birlikte ge- 
lişen her takım seyler... Karaba- 
san'da olduğu gibi. Hatta bu pis 
koku Leş'te çok yoğunlaşıyor. Pis 
kokulu leş insanı, bütün çabasına 
rağmen bırakmıyor. İnsan lesten 
kurtulmak için savasırken, nereye 
varacağını, yâni yaşamın amacını 
yitiriyor, amaç bu lesten kurtul- 
mak oluyor. Fakat bostur bu çaba. 
Leş, yâni tiksinilen insan bedeni, o 
daha güzel görünen soyut insan dü- 
süncesine abanır ve o saf düsünce- 
de kurtulusu arıvan insanı, kendisi 
ile kokutarak öldürür. 


— Kokuya karsı asırı sayı- 
labilecek bir duygunluğum var. 
Yalnızca kokuları yazmak istedi- 
ğim olmuştur. Ama elimizdeki söz- 
cükler, bunu yeterince somutla- 
mak gücünde değildi. Bunu derken 
kokunun yazılarımda simgesel 
(sembolik) bir yeri olmadığını be- 
lirtmek istiyorum. Örneğin Leş. 
Birçokları da senin gibi bunu insa- 
nı ezen, bunaltan etkenlerin bir 
simgesi olarak anladılar. Belki de 
böyleydi bu. Yalnız, ben bu hikâ- 
yemi yazarken böyle bir simgeden 
yola çıkmadım. Bir yere değin, ya- 
şadığım bir olayı yazmak istedim. 
Birgün sandalla denizdeydim. Gün 
batımına doğru, bir leş sandala 


GURLU MAĞAZA 
ul URHAN, DÖKMECİ | 


TURHAN 


zapışmıştı, çevreye korkunç bir 
koku saçıyordu. Ondan kurtulmak 
için uzun bir süre savaştım. Ta- 
bii yazarken bu olay büyük bir de- 
ğisikliğe uğradı. Belki onu, bir 
simge gibi gösteren bu değişiklik- 
tir. Ama dediğim gibi bu simge 
bende herhangi bir varlığın, her- 
hangi bir kavramın özel bir sim- 
gesi olarak doğmuş olabilir. 


— Hemen burada sunu da 
öğrenmek isterim: Hikâyelerinde 
düşsel olayların kuruluşu, hayal- 
ler, karabasanlar ve daha birçok 
seylerin oluş yeri yataktır. Yatak 
hikâyelerinde geniş bir yer tutu- 
yor. 


— Bu bir olgu. Nereden gel- 
diği üstünde düşünmedim. Yalnız 
bir ara, Kaçkınlar'ı yazdığım sıra- 
larda yatakla gerçek bir savaşım 
olduğunu ansıyorum. O sıralar 
alkolizmin esiğindeydim. Delirium 
tramens (sayıklama) baslamıstı. 
Yatakta yarı uykulu, yarı uyanık- 
ken üstümdeki yorganın kimi za- 
man tonlarca bastırdığını, kimi za- 
man hafifleyip uçtuğunu, kimi za- 
man da uçtuğumu duyardım. Ki- 
mi zaman da canlı bir varlıkla sa- 
vaşıyormuş gibi, onunla savasır- 
dım. Üstümde fareler dolaşıyor- 
muş gibi olurdu. Bunun yansıma- 
larını birçok hikâyelerimde, özel- 
likle Kackınlar'ın birinci bölümün 
de bulmak mümkündür. 


— Amaçsız, ne yapacağını, 
nereye gideceğini bilmiyen kişinin 
hikâyeleri. İssiz ve nereden karnı- 
nı doyurduğu, üstünü başını nere- 
den giyindiği bilinmiyen, fakat iş- 
siz güçsüz oldukları da belirlen- 
memiş insanlar. Kendi toplumu- 
muza göre, daha ekmek ve ayakka- 
bı temel sorunlarını çözememiş bir 
ülkenin insanlarına göre, sanki bir 
fantezi gibi durmuyor mu? Ya da 
hikâyelerin böyle bir açıdan da yar- 


(dost: 62) 


DOKMECİ 


gılanınca nasıl bir cevap verecek- 
sin? 

— Sanatın insanı bütün için- 
de kavradığı, kavraması gerektiği 
doğrudur. Yalnız bir sanatçı, yazar- 
ken bir seçme yapar. Bir sanat ese- 
ri, hiçbir zaman gerçeğin kendisi 
değildir. Bu, kuru kopyacı olmak 
istediğinde, bir fotoğraf gerçekçi- 
liğini göze aldığında bile, ortaya 
koyacağı, gerçeğin bir yansımasın- 
dan baska bir sey değildir. Bu açı- 
dan bakılınca, sanat gerçeğe olan 
bir “ihanettir”, Kendime dert edin- 
diğim sorunları yazıyorum. Bunu 
söylerken, daha çok kavranılamı- 
yacak olanı kavramıya, görünmi- 
yeni görünen kılmaya çalısıyorum. 
Senin dediğin, toplumsal ya da eko- 
nomik koşullar gözle görülen ger- 
çeklerdir. Bizim yapmak istediği- 
miz ise, günlük gerçeği, dış görü- 
nüş ve kosulları altında yeniden 
yaratmak değildir. Dünyayı değiş- 
tirmek ilkesini benimseyen bir sa- 
natçı, bir yazar, bunlardan yola çı- 
karak dıs dünyanın görünümünü 
bir dereceye kadar ortaya koyabi- 
lir. Ama biz, Rimbaud'nun deyi- 
miyle insanı değistirmek sevdasın- 
da olanlar için bunun ötesine git- 
mek gerekir. 

Burada bir çelişiklik olduğu 
ortada. Biz, yüzyıla yakın bir sü- 
reden beri bu çelisikliği yaşıyoruz. 
Birgün bu iki istemin birlesimin- 
den, yeni bir sanat, yeni bir ger- 
çekçilik doğacak mıdır? bunu bil- 
miyorum. Toplumsal ekonomik 
kosulları değistirmek sanatın göre- 
vi değildir. Bu konularda, dolay- 
sız bir isleminin olacağını da san- 
mıyorum. Gerçekçilik, her çağda 
ve her yazarda anlam değiştiren 
bir kavramdır. Biz bugün Kafka'- 
lardan, Joyce'lardan, oFaulkner'- 
lardan sonra, Ondokuzuncu Yüzyı- 
lin natüralist yöntemleri ile hikâ- 
ye vazamayız. Bunları sövlüvorum, 
çünkü, sorunuzun kapsadığı anlam, 
kendisini bu okulun tanımında bu- 
labilir. 


É Ankara'da daha çok kala- 
cak mısın Ferit? 
— Hayır, yarın gidiyorum. 
— Simdi buradan nereye gi- 
deceksin? 


— Bilmiyorum. o0 
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TOPRAK 
VERDİLER 
İZ 


juan rulfo 
a. bilgi 


Bir hikâyesini sunduğu- 
muz Juan Ruflo, Meksi- 
kalı tanınmış bir yazar. 
Kırkaltı yaşında, Pedro 
Paramo adlı başarılı bir 
romanı var. Kısa hikâye- 
ler de yazıyor. 
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N e bir ağaç gölgesi, ne bir fi- 


dan, ne de bir ot köküne rastlan- 
maksızın yürüdüğümüz bunca yol- 
dan sonra köpek sesleri gelmeye 
başladı. Bu, her yanı birbirinin ay- 
nı yolun ortasında öyle anlar oldu 
ki, kuru sel yatakları ve çatlaklar- 
la yarık yarık bu yamyassı seridin 
sonunda hiçbir şey bulunmıyaca- 
ğına inanır gibi olduk. İşte nihayet 
bir seyler duyulmuştu. Bir köy ol- 
malıydı yakında. Köpek. seslerini 
dinliyor, havadaki dumanı koklu- 
yor ve sanki umudumuzu artıra- 
cakmış gibi insanlardan gelen bu 
kokuyu içimize sindirmeye çalışı- 
yorduk. Köy gene de uzaklardaydı. 
Onu bize yaklaştıran sadece rüz- 
gârdı. 


Şafaktan beri yürüyorduk. 
Şimdi öğle sonu sularıydı.. Birisi 
başını gökyüzüne kaldırıyor, oldu- 
ğu yerde donakalan güneşe gözle- 
rini dikiyor. “Saat dört olmalı” 
diyordu. 


Bu birisi, Meliton'du. Meliton, 
Faustino, Esteban bir de ben. He- 
pimiz dört kişiyiz. Sayıyorum, iki 
önde, iki arkada. Ardıma bakıyo- 
rum kimsecikler yok. “Demek ki 
hepsi dört kişiyiz” diyorum kendi 
kendime. Bir müddet önce, yirmi 
şu kadardık, her adımda bir kaçı 
döküldü işte, bu kadar kaldık ge- 
riye. 

Faustino, “Galiba yağmur ya- 
ğacak” diyor. 

Hep birden basımızı kaldırı- 
yor, tepemizden geçen kara bulut- 
lara bakıyoruz. Ve “belki” diye 
geçiriyoruz içimizden. Düşündüğü- 
müzü söylemiyoruz. Konusma ἱ5- 
teğini hanidir yitirdik. Sıcakla yi- 
tirdik bu isteği. Nerede olsak ko- 
nuşma gelir içimizden ama, bura- 
da konuşma bir mesele. Konusma- 
ya kalkıstınız mı, sözcükler dışa- 
rının sıcağıyla kavrulup gırtlağınız- 
da düğüm düğüm oluyor. İşte her- 
şey böyle burada. Kimse ağzını aç- 
mıya heves etmiyor. 


Kocaman bir su damlası yer- 
de bir yuva açıyor, çatlak toprak 
çamurlanıyor. Düşen tek damla bu. 
Daha yağsın istiyoruz, gözlerimiz- 
le araştırıyoruz. Ama nerede? Yağ- 
mur yağmıyor. Gökyüzüne bakın- 
ca yağmur bulutlarının yuvarlana 
yuvarlana kaçtıklarını görüyoruz. 
Köyden esen rüzgâr, bulutları, te- 


pelerin mavi gölgelerine doğru sü- 
rüp götürüyor. Yolunu şaşırarak 
düşen damlayı toprak hemen yi- 
yor, susuzluğu içinde kaybediveri- 
yor. 

Bu uçsuz bucaksız bozkırı kim 
yapmıs ola ve ne için? 


Gene yola koyulduk. Yağmuru 
seyretmek için durmuştuk. Yağma- 
dı. Tekrar yürümeye başladık. Al- 
dJığımız yoldan çok daha fazla yü- 
rümüşüz gibi geldi bana. Yağmur 
yağsa böyle olmazdı herhalde. Za- 
ten çocukluğumdan beri o bozkıra 
yağmur yağdığını -yani şöyle yağ- 
mur demiye değer yağmur yağdığı- 
nı- hiç görmedim. 


Hayır, bu bozkır denilen yerin 
bir işe yaradığı yoktu. Ne tavşan 
vardı, ne de kuş. Hiçbir sey yok- 
tu, Kadidi çıkmış dikenli birkaç 
çalı ile, surada burada kuru yap- 
raklı sözde çayır topluluklarını say- 
mazsanız hiç, hiçbir şey yoktu bu 
düzlükte, 


Ve biz bu düzlüğün ortasın- 
daydık. Dördümüz de yayan. Önce- 
leri altmızda at, omuzumuzda si- 
lâh vardı. Şimdi ne silâh vardı, ne 
de at. 


πας aldıkları ozaman 
iyi ettiler diye düşündüm hep. Bu- 
ralarda silâhlı gezmek tehlikeliydi. 
Omuzunda otuzluk mavzeri görün- 
ce öldürüverirler, haberin bil& ol- 
mazdı. Ama at öyle değildi. Şimdi 
atlar altımızda olsaydı nehrin ye- 
şil sularını çoktan tadar, aksam 
yemeğini hazmetmek için köyün 
sokaklarında birkaç tur atardık. 
Atlarımız olsaydı, bütün bunlar o- 
lurdu işte. Ama silâhlarla atlarımı- 
zı da almışlardı. 


Döndüm bozkıra baktım. İşe 
yaramıyan bu kadar geniş toprak. 
Takılacak bir yere rastlamıyan göz- 
lerimiz kayıp gidiyordu. Sadece bir- 
kaç kertenkele deliklerinden baş- 
larını çıkartıyor, kavurucu güneşi 
hisseder etmez bir tasın zayıf göl- 
gesine sığınmak için seğirtiyordu. 
Ya biz burada çalışırken ne yapa- 
caktık? Bu sıcakta nasıl serinliye- 
cektik? Üzerine tohumlarımızı ser- 
peceğimiz bu ölü kabuğu bize niye 
vermişlerdi? 


“Buradan ta köye kadar sizin” 
demişlerdi. 

“Bozkır mı?” diye sormuştuk. 

“... Evet bozkır. Koca bozkırın 
hepsi.” 

Bu bozkırı istemediğimizi söy- 
lemek dilimizin ucuna kadar gel- 
di. Biz nehrin yakınında toprak is- 
tiyorduk. Nehrin öbür yakasında, 
casuarinas denilen ağaçlarla, çayır- 
ların bulunduğu iyi topraktı bizim 
istediğimiz. Yoksa bozkır denilen 
bu öküz derisi değil. 

Ama bırakmadılar ki söyliye- 
lim. Toprak komisyonu bizimle ge- 
vezelik etmiye gelmemişti. Kâğıtla- 
rı elimize tutusturdular. “Bu ka- 
dar çok toprağa sahip olduk diye 
başınız dönmesin ha!” dediler. 

“Ama Bozkır, Senyor..” 

“Binlerce dönüm.” 


“Fakat su yok. İçecek su bile 
yok.” 

“Ya yağmur? Size sulu top- 
rak verileceğini kim söyledi? Yağ- 
mur yağar yağmaz mısırlar öyle bir 
boy atar ki...” 


“Ama Senyor, toprak sert ve 
kayalık. Bozkırda kayalık toprağa 
sapan isliyeceği'ni sanmıyoruz. To- 
hum ekmek için önce çapa ile oyuk 
açmak gerek. Büyüyeceği gene de 
süpheli. Ne mısır, ne de başka bir 
sey yetisir bu topraklarda.” 

“Zapta geçirin dediklerini! 
Şimdi defolun! Size toprak dağı- 
tan hükümete hakaret ha!” 


“Aman dur Senyor. Bizim hü- 
kümete karşı bir sey dediğimiz yok. 
Bozkıra söyleniyoruz biz. Eliniz- 
den bir sey gelmiyecek seyle nasıl 
başa çıkarsınız. Dediğimiz bu bizim. 
Durun da açıklıyalım. Bakın ta ba- 
sından başlıyalım...” 


Ama bizi dinlemediler. 


şte bu toprağı bize böyle ver- 
diler. Bu kızgın çömleğin üzerine 
tohum atıp mahsul almamızı isti- 
yorlar şimdi de. Burada hiçbir sey 
yetişmez. Kartal bile olmaz bura- 
larda. Arasıra yukarlarda görürsün. 
Çok yükseklerde bütün hızlarıyla, 
hiçbir yaratığın kımıldamadığı, ge- 
ri kayarmış gibi yürüdüğümüz bu 
beyaz, kayalık yerden uzaklaşırlar. 

“İşte bize verdikleri toprak” 
diyor Meliton. 


“Ne?” diye soruyor Faustino. 

Ben bir sey demiyorum. Düşü- 
nüyorum : “Meliton doğru düşün- 
müyor. Herhalde basına sıcak geç- 
mis olacak. Yoksa böyle konuş- 
mazdı. Hangi toprağı verdiler bize 
Meliton? Burada rüzgârın önüne 
katıp oynıyarak sürüp götüreceği 
kadar bile toprak yok.” 

Meliton tekrar konusuyor: 
“Belki de bir işe yarar. Kısrakları 
koşuma alıştırmaya falan.” 


“Hangi kısrakları?” diye soru- 
yor Esteban. 

Esteban'a şöyle iyice hiç bak- 
mamışım. Şimdi konuşurken bakı- 
yorum. Beline kadar gelen bir ce- 
ket giymiş.. Ceketin alt ucundan ta- 
vuk kafasına benziyen bir şey görü- 
nüyor. 

“Hey! Esteban, bu tavuğu ne- 
reden yürüttün?” 

“Benim!” diyor. 

“Daha önce yoktu ama. Nere- 
de satın aldın söyle bakalım?” 

“Satın almadım. Kendi küme- 
simin tavuğu.” 

“Öyleyse yemek için getirdin 
ha?” ) 

“Hayır beslemek için getir- 
dim. Evi bosalttım, bakacak kim- 
se kalmadı ki. Evden ayrılınca onu 
hep yanımda taşırım.” 

“Orada boğulacak ama, çi- 
kar da hava alsın.” 


Tavuğu koltuğunun altına sı- 
kıştırıyor, ağzına sıcak hava üflü- 
yor. “Neredeyse vadiye geldik” di- 
yor. 


Esteban'ın söylediklerini artık 
duymuyorum. Vadiye inmek için 
tek sıra oluyoruz, o en önde, Tavu- 
ğu bacaklarından tutmuş, başını 
taşlara çarpmamak için bir o ya- 
na bir bu yana sallıyor. 


İndikçe toprak iyileşiyor. A- 
yağımızın altında sanki katır sürü- 
süymüşüz gibi tozlar kalkıyor, ama 
aldırmıyoruz. Seviyoruz bu tozu. 
Tam onbir saat bozkırın kaskatı 
yüzünde taban tepdikten sonra top- 
rak tadı veren bu ince toza bürün- 
mek huzur veriyor insana. 


Nehrin üzerinde, casuarinas'- 
ların yesil tepeleri üstünden yesil 
kaçalaças (vahşi sahin) sürüleri 
uçuşuyor. İşte bunlarıda severiz 
biz, 


Bıçak, çatal, 

kaşık, toncere ve 
bilâdmum yağlı 
kapları. fayansları, ῥ᾽ 
mermerleri, i 
çiniler) və... 


#ERŞEYİ daha iyi TEMİZL: 


(Yeni Ajans: 5302/68) 


Şimdi köpeklerin havlamasını 
hemen yakınımızda duyuyoruz. 
Köyden esen rüzgâr yamaçlara vu- 
ruyor ve vadi seslerle doluyor. 

İlk evlere yaklaşırken Esteban 
tavuğu kollarına alıyor, uyuşukluğu 
geçsin diye bacaklarını çözüyor. 
Tavuğuyla birlikte mezguite ağaç- 
larının arkasında gözden kaybolu- 
yor. 

“Biz buraya 
diyor. 

Köyün ortasına doğru yürüyo- 


yerleşiyoruz !” 


ruz. 
Bize verdikleri toprak taa ge- 
rilerde kaldı. ΠΗ 
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SATILMIŞ 
OĞLU 
SATILMIŞ 


CEYHUN 
ATUF 
> KANSU 


abası satılmıştı hemi de İngilize Tapusuz kullarıyla Urfa köyleri 
p Rum sarraflarına ve Yahudi tefecilere Topraklar ulu ormanlar akan sular 

Telgrafı durur halâ, çiftlik evinin bir köşesinde : Satıldığında o da satılmıştı. 
“Biz savaş istemiyoruz efendim, 
Tütünlerimiz, dükkânlarımız barış istiyor abası da Satılmıstı 
Çiftliklerimizde ırgatlarımız ἢ Ve bir büyük bozgunda 
Aydında incir balı karılarımız Çekmedi kasaba postanesinden 
Rakılarımız barış istiyor. Tarihimizin en rezil telgrafını 
Yüce katınıza sunulur : Damat Ferid efendimiz Gitti katıldı Demirci yönlerinde 
Topraklarımız, üzüm bağlarımızla biz Çetelerin birine, 
Sarayın, itilâf devletlerinin ve de Bilmeden özgürlüğün adını bile ! 
Yunan alaylarının emrindeyiz, Ξ 
Ellerinizden öperiz.” aylı arabalarla Ankara'ya geliyorlardı 

ἵ İzmirde tütün depoları 
abası satılmıştı hemi de İngilize Ve üzüm bağlarıyla Alaşehirde, 
Ulu çınar ağaçları altında Tek kursun atmadan Yunana 
Dinlenen çiftlik evinden Ve gizleyerek o rezil telgrafı 
Yunan albayının indiği istasyona Kötülüyorlardı Damat Feridi. 
Giden yola : Biz biliyorduk efendim... “Yüce Gazimiz, 
Bir Gördes halısı gibi sermisti bağımsızlığı Yaşasın Cumhuriyet !” 
Kızlık güllerini halı dokuyanların. Biz değil miydik efendim, hain düsman 

Çiftliğimizde yaban ördeği avladığında 

abası da satılmıstı, Akhisar çarşısında Rum dokumacıların 
Derebeylik yoktur derler, yalan söylerler İşliklerine göz koyan 
Bir büyük çiftlikti toprak ağaları elinde Kuvayı milliye adına dükkânları soyan? 
İzmirli tüccarlar ve Galatalı alım satımcılar 
Elinde, Türkiye denilen memleket, orgun argın köylerine dönüyorlardı 
Derebeylik yoktu da timar ne idi? y Çeteciler, yaya ve Sakarya gazileri 
Doğrudur topraklar devletin elinde idi, Topraksızlar, irgatlar ve yoksul köylüler 
Sonradan satılmadı mı onyedinci yüzyıllar Birbirlerine anlatıyorlardı 
Paşalar aldı ve saraylı eşkiyalar Köy kahvelerinde, sekilerde, bölük pörçük 
Batıda Saruhan beyleri, Doğuda Palu beyleri tarlalarda 


Sivaslı yıldızlar ve Erzincanlı günesler altında 
Bir ekmeksiz çavuş olmanın güzelliğini... 


ğlu da satılmıstı 

Alman üniversitelerinde ve hayran hayran 
Batı kapitalizmine. 

İsveç kartpostalları ve Paris 

Hiroşimadan sonra insanlık kalesi Amerika. 
“Özgürlük efendim özgürlük, 

Piknik yapmaktır çimenlerinde paranın 

Ve batılı dostlarımızla ulusal kapital 

Sey, nasıl efendim, Küçük Amerika, odur özgürlük. 
Dedelerimizden kalma ve de sınırsız 
Topraklarımızın korunmasıdır özgürlük 
Özgürlük benim yaşadığım yerde baslar, 
Halkın yasadığı yerde biter özgürlük”, 


ğlu da satılmıştı, 

Viyetnamda kurtuluş savasına karsı 
Ve de kendi halkının 

Petrolüne, ekmeğine, emeğine karsı. 
Dominikte uyanmasına halkın, 

Ve de kendi halkının 

Yönetimine karsı ! 


nun oğlu da Satılmıstı, 

Ama sadece adı Satılmıs 
Toprakların güçlülere, 

Suların beylere 

Ormanların, tütünlerin 

Üzümlerin, fındıkların, pamukların 


Yabancı bayraklı tefecilere 
Bağımsızlığın gizli gizli 

Özgürlüğün açık açık 

Satıldığı bir ülkede 

O da satılmıştı köy yerinde, 
Doğumuyla, âdil pazarında halkın, 
Tanrıya satılmış ! 


nun oğlu da Satılmıstı, 

Halk tarihindeki öze 

Anaların dilindeki ve kızların türküsündeki 
Anadoludaki güzelim söze 

Ve geleceğine Türkiye'nin 

Halkın köklerinden sürüp gelen 
Bağımsızlık ağacına Satılmış. 


eldiler karşı karşıya : 

satılmıs oğlu satılmış 
ile 

Satılmış oğlu Satılmış 


Birinin adı Satılmış, kendisi-bazı sularımız gibi, 


Dupduru satılmamıs. 
Birinin adı Satılmış değil, Türkçe sözlükte, 
Çevirisi adının : düpedüz satılmış. 


eldiler karşı karsıya : 

Biri binek taşı, biri bağımsızlığın bileyi tası 
Biri çeker telgrafı Damat Feride, 

Biri atladı atına geldi Mustafa Kemale, 

Ve basladı, tarihimizin en güzel savası ! 
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MUHTAR KÖRÜKÇÜ 


SEVGİ NUTKU 


SORUŞTURMAMIZ 


SORULAR 


1. Sizce Tanzimat'tan bu yanaki 
sanatımız Batı etkisinden kur- 
tumuş mudur? Kurtulmuşsa bu- 
nu nasıl tanıtlıyabilirsiniz? Kur- 
tulmamışsa bunun nedenleri ne- 
dir 

2. Tünk sanatını kendine özgü 
bir şekilde Batı'nın yanına na- 
sıl koyabiliriz. Kendi sanat çiz- 
gimizden giderek mi, Batı sana- 
tının çizgisinden giderek mi? 


3. Sizce ulusal sanat ne demektir. 
Böyle bir sanat nasıl (o yaratıla- 
bilir. Bu gerekli midir, değil- 
midir? Bir sanat ulusal olmadan 
evrensel olabilir mi? 


4. Ulusal bir sanat yaratmanın 
koşullarını toplum koşullarının 
dışında düşünebilir miyiz? “Az 
gelişmiş bir ülke olmak sana- 
tımız üzerinde etki yapar mı? Ya- 
parsa buna nasıl karşı çıkılabilir? 
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S. GÜNAY AKARSU 
(Editör) 


1 — Bugünkü sanatımız Batı etkisinden kurtula- 
mamıstır. Hatta, Batı'nın sanatımız üstündeki baskı- 
sını anlatmak için kullandığımız “etki” sözü çok 
iyimser görünüyor bana. Sanatımız Batı etkisinde de- 
ğil, Batı hayranlığında ve kopyacılığındadır. Bu öy- 
künme, bu özenme sürüp gittikçe de bize özgü bir sa- 
natın varlığından söz edemiyeceğiz elbette. 

Ama, başlangıç olarak Tanzimat'ı alırsak yargı- 
larımızın daha kesin, daha acımasız olması gereki- 
yor; o zamandan beri kendimize gelemediğimiz için. 
Tanzimat, Batı'nın bütün alanlarda bizden üstün ol- 
duğunu açıkça kabul ettiğimiz tarihtir. Bundan son- 
ra bir Batı'ya benzeme, batılı görünme çabasıdır gi- 
der. Apayrı iki dünyanın ha deyince alış-verişe gire- 
miyeceğini, değişmeye kalkanın arada ezilip silinece- 
ğini, kişiliğini yitireceğini göremiyen iyi niyetli yöne- 
ticilerin bulabildikleri tek çözümdü o zamanlar Tan- 
zimat. Osmanlı İmparatorluğunun çöküşünü durdur- 
maya, hiç olmazsa yavaşlatmaya çalışan yöneticilere 
bir de yeni çıkar kokuları aldıkları için bu akımı 
destekleyen iç ve dış sömürücülerin katıldığını düşü- 
nürsek, batılılaşma modasının nasıl yayıldığını, İs- 
tanbul'u nasıl avucunun içine aldığını kolayca anla- 
riz. Bu görünüş değiştirmenin, biçim yenilemenin 
karşısına da her değişikliğe direnen tutucu (Mmuha- 
fazakâr) güçler çıkmıştı ancak. Dini, gelenekleri kö- 
tüye kullanan bu tutucu gücün karşı çıkısı olumlu 
yönde gelişmiyordu elbette. Ama Tanzimat'ın getir- 
diklerini, getireceklerini görüp anlayan, değerlendi- 
ren tek kuruluş da bu din sömürücüleri olmuştur ne 
yazık ki... Ancak, tutucu güçlerin karsı çıkışı aydın- 
larda tepki yaratmış, batılılaşma akımına hiç düşme- 
den kendilerini bırakmaları sonucunu doğurmuştur. 


Böylece Tanzimat Sanatı, daha doğrusu Tanzimat 
Edebiyatı ortaya çıktı. Batı sanatının bizde bulunma- 
yan bir çok türü, uygunluğu araştırılmadan Türkçe- 
ye sokuldu. Edebiyatımız biçim değiştiriyordu, ama 
çevre değistirmiyordu ; yaygınlaşmıyordu. Saray çev- 
resinde çöreklenen hazır yiyicilerin, cicibeylerin eğ- 
lencesi olan'Divan Edebiyatı gibi halktan uzaktı. Çok 
az gelişmeyle günümüze geldik. Edebiyatımız, biçim 
değiştirmelerini bitirip, Batı'ya öykünmekten kurtu- 
lup kişiliğini bulamadı bir türlü, Arada kendini ka- 
bul ettiren ( küçük bir topluluğun bütün direnmesi- 
ne, gürültüsüne karşın ) gerçek bir kaç sanatçı da ge- 
nel sonucu değiştiremeden teker teker parladılar ; 
sonra da geçip gittiler, gidiyorlar. 

Bir de yukarda sözünü ettiğim küçük topluluk 
var. Yerli bütün değerleri yadsıyan bu topluluğun 
üyeleri ağızlarını açıp Batı'yı gözlemekten batılı us- 
talar gibi olmaya çalışmaktan öteye geçemiyorlar. 
Türk halkını, onun beğenisini küçümsüyorlar çünkü. 
Türk halkına kendilerini anlatmak, beğendirmek, 
aratmak için bir çabaları yok. Tersine halkın tuttuğu 
ya da halka yaklaşmaya çalısan sanatçıları yadsıyıp 
sanatçı saymayı değişmez bir ilke durumuna getir- 
diler. Hele bu sanatçı halkın içinden çıkmışsa. Istan- 
bul'un, Ankara'nın züppe çevrelerinde Batı'daki son 
akımları ahlayıp oflayarak göklere çıkarmıyorsa 
onun adını bile anmaya tenezzül buyurmuyorlar ! 
Şimdi sorarım size: Türkiye'den Türklükten böylesi- 
ne utanan kişiler nasıl olur da Batı etkisinden kur- 
tulmuş Türk sanatını yaratırlar? Tanzimat'ı yapan- 
ların, sanatını varetmeye çalışanların engin yürekle- 
ri, sınırsız iyi niyetleri vardı hiç olmazsa. O günün 
koşulları içinde Batı'yı aktarmakla işe başlamaları 
suçlanamaz. Ama bugünkülere ne demeli? 

2 — Tanzimat'la girdiğimiz yoldan dönemeyiz 
artık. Dönmeye kalkarsak şimdiye değin aldığımız bir 
arpa boyu yol için geçirdiğimiz zaman büsbütün bo- 
şa gider. Batı'yı bileceğiz, Batı'yı inceleyeceğiz, öğre- 
neceğiz elbette. Ama hepsi bu kadar. Ondan sonra sa- 
natçılarımızın Türkiye üstüne eğilmeleri gerek. Çö- 
zümlenecek bunca sorunun bulunduğu ortamda sa- 
natçı için de sonsuz olanakların sergilendiğini anla- 
dıkları gün Türk sanatı da hızla gelişmeye başlıya- 
caktır. 

3 — Ulusal olmayan sanat tanımıyorum. Her sa- 
nat ulusaldır. Sanat yapıtlarından bazıları ise ulusal- 
lık sınırlarını aşar, zamanın yıpratıcı etkisini alteder. 
Sanatçının yapıtına evrensel nitelikler kazandırmak 
istek ve çabasını anlıyorum. Yüceltici, olumlu bir ça- 
badır bu. Ama evrenselleşeceğim diye ulusal olma- 
maya özellikle çabalayan sanatçıya açılmaz bir kısır 
döngüye kapıldığını nasıl anlatmalı? 

4 — Sanatçı önce çevresinden algılama yapacak- 
tır. Bulunduğu yaşa değin çevresinin kişiliğini oluş- 
turan etkisi sürüp gelmistir, ölene dek de sürecek- 
tir. O istediği kadar Batı'dan esinlenmek, batılı ol- 
mak için çabalasın. Hiç bir zaman batılı olamıyacak, 
ancak belki Türk olmaktan çıkacak, dayanaksız, iğ- 
reti, özenti, kısaca gereksiz bir yaratık durumuna dü- 
secektir. Kendi toplumundan koptuğu oranda sanat- 
çılıktan, yaratıcılıktan da uzaklaşacaktır. Türkiye'de 


beğenilmeyen, sevilmeyen, ilgi görmeyen ve üstelik 
bu yalıtılmış durumuyla evrensel olduğunu, ancak 
gelecekte değerinin ortaya çıkacağını savunan kişi, 
eğer bu kanısında içtense, yalnız kendini aldatmakta- 
dır. Türkiye'de beğenilmeyen sanatçıyı Batı hiç 
umursamaz. 

Az gelişmiş bir ülke olmamız, sanatçılarımızı, 
dolayısıyla sanatımızı etkiler elbette. Ama bunun kar- 
şı çıkmayı gerektirecek bir etki olduğuna inanmıyo- 
rum. Tersine, sanatçılarımızın sorumluluğu, geri kal- 
mış ülke olmaktan kurtulmamız için gösterilen çaba- 
ya sanatlarının etkisiyle katılmalarıdır. Sanatçının 
toplumun içinden çıkıp toplumun önüne geçmesi an- 
cak bu doğrultuda bir anlam kazanır. Halka açıldı- 
ğı, halka dayandığı ölçüde de gücü, etkisi ululaşır. 


MUHTAR KÖRÜKÇÜ 
(Hikâyeci - Eleştirmeci) 


1 — Batı etkisi deyince, sanatı belirtecek araç- 
lar, tutulacak yol, biçim ve koşulları alırsak, bu 
etkiden hem sıyrılamadık, hem de sıyrılmamıza pek 
neden yok. Adamlar bizden önce uğraşmışlar, belir- 
li yollardan geçip sanatın anlatım yolu ve aracı ola- 
rak bir düzen kurmuşlar. İlle de ben başkasını bula- 
cağım diye uğraşmamız gereksiz olur, boşuna olur. 
Ama, o biçimler ve araçlar yolunda, deyeceğimiz 
nesnelerin kendisi batı taklidi olursa, batı etkilisi 
ve benzeri olursa bu kötü işte. Kendi kişiliğimizi 
batının içinde yitirmek demektir. Bu durumdan sıy- 
rılıyoruz. İkinci Dünya savaşından sonralardan baş- 
layarak kendi özgeliğimizi arama yolunda olumlu 
yapıtlar, gerçek sanat ürünleri verdik. Tüm sıyrıl- 
dık demek fazlaya kaçar, ama kendini bulma çaba- 
sı gün günden yoğun belli oluyor. Tüm kurtulma- 
yışımızın nedeni hem gerekli zaman payını hesaba 
katmaktır, hem de sanata dışardan gelen ekonomik 
ve siyasal baskıdır. Sanatçı, ard yargılar ve çekin- 
meler: olmadan sere serpe çalısabilse, kötüyü de 
düşünebilir ama, iyiyi bulmakta daha çabuk yol 
alır. 

2 — Türk sanatının batının yanına konabilmesi 
için yukarda dediğim gibi kendini, cevherini bulma- 
sı gerektir. Hiç bir kisi, hiç bir ulus ötekine tam ta- 
mına, tüm tümüne benzemez. Benzemeye çabalasak 
zaten başarılı olamayız. Bütün sorun, genelin için- 
de kendimize özge olanı bulmakta. Bu yolu ararken 
biçim ve araç yönünden batıya kaymakta sakınca 
yok. Bunda direnme, Uluslararası toplantılara ille 
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de şalvarla, fesle, türbanla gidip özgürlük savında 
bulunduğuna kendini inandıran doğulu devlet adam- 
larının gülünçlüğüne benziyor biraz. 

3 — Ulusal sanat, bir ulusun soyundan gelme- 
nin bilinci, tarihi ve özelliklerini iyi öğrenme zorun- 
luğu içinde verilecek soylu yapıt verme demektir. 
Ancak böyle bir sanata varma yoluyladırki, başka- 
larına, gücünü, özellik ve değerini.tanıtmak ve bil- 
dirmek olumlulaşır. Böyle bir sanat ta her seyden 
önce çok çalısmakla, yurdunu ulusunu iyi tanımak- 
la, ayni zamandu da dünyanın sanat akımını ve geç- 
miş sanat ürünlerini çok iyi tanıyıp izlemekle ve ka- 
fasında bir senteze varmakla yaratılabilir. Büyük 
sanat akımının dünya ve uluslar sanatları içinde ko- 
şullarını ve yasalarını bulmak gerekir. Bu ulusallı- 
ğa varmadan da evrensel olmak, hani örneğin bir 
haymatlozun, ya da kendi gelişini geçmişini unut- 
muş bir güçlü kisinin, içinden gelmediği bir rastge- 
le toplumun kişisini ya da ortalama, ulussuz ve ku- 
sulsuz “kişiyi” vermesi gibi birsey, çok güç, çok 
az rastlanır bir olay. Genellenemez. 

4 — Ulusal bir sanat yaratımının kosulları, ge- 
nellikle, toplum koşullarının dışında düşünülemez. 
Ama burada sanat, duygu, gelenek kosulları söz ko- 
nusu edilmekte. Yoksa otomobil yapmama, kağnı- 
dan kurtulamama hikâyesi değil. Genellikle dedim, 
yarın en geri kalmış bir ülkede, ayrıntı olay olarak, 
bir büyük sanatçı bütün koşulları alt üst edip orta- 
ya fırlayabilir (gene de söyle bir bakalım, ortalama 
ölçek diye, iyi kötü, Nobel ödülünü alsak, kenar 
köse uluslardan çıkanların çapı hemen belli oluyor ) 

m| 


SEVGİ NUTKU 
(Hikâyeci - Yazar) 


1 — Tazminattan bu yanaki sanatımız batı etki- 
sinden kurtulamadı tabii, Her alanda tam tamına ba- 
tıya yetişmek için, ilk elden benzeme çabalarımızı da 
git gide arttırdığımızdan bu etkinin fazlalaştığı ra- 
hatça söylenebilir. Bir ülke bazı konularda kendisin- 
den çok ileri gitmiş toplumların benzeri olmaya ça- 
lışır da sanatını bu özenmeden koruyabilir mi? Bi- 
zi geri bırakan nedenleri kökünden kazıp atalım der- 
ken galiba kendi kökümüzü de kazdık. Bu olağandı 
-aslında çok derinlerde değildi kökümüz, asırlardır 
değişen -topraklara dikilen bir kök nasıl derine git- 
sin, kök zayıflamıştı, toprak bu kez fazla değişikti. 
Ama böyle özentiler tepkilerini de beraberlerinde 
getirirler. Şimdiki, bazen aşırıya varan, ulusal sa- 
nat, gelenekçilik, faydacılık tartışmaları bunu gös- 
termiyor mu? 
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2 — Bir sanat kendine özgü şekilde batının ya- 
nina nasıl konabilir? Bu benim için ortanın solun- 
da olmak gibi muğlak bir soru. Böyle bir sorun ola- 
maz. Bir ülkenin sanatı güçlü ise batının sağınday- 
mış, altındaymış, üstündeymiş, yoksa bir.cigara içim- 
lik uzalıktaymış ne farkeder? Kimse bize, sanatı- 
mız doğunun değil de batının yanında diye “Aferin” 
diyecek değil nasil olsa. Sanatımızın batıya benzer 
olması uygun görülüyorsa, az sayıda da olsa batı 
ölçüsünde sanatçı yetistirmek mümkün. Bu da batı 
ölçüsünde vurulduğunda çok önemli değil. Biz elbet- 
te kendi çizgimizden gidebiliriz, başımıza vurup şur- 
dan gideceksin demezlerse tabii. Batı sanat çizgisin- 
den nasıl gidelim - kar izleri çoktan örttü. Bir sanat 
hem birkaçyüzbin yıl sonra bir sanatın izinden git- 
meye kalkıp hem de onun yanında nasıl olacak an- 
lamıyorum., Çünkü batı sanatı bugüne karların çok- 
tan örttüğü izlerden vardı. ‘Şimdi biz o amansız yolu 
helikopterle asacaksak cin fikirliliğimizi bütün dün- 
yaya bir daha isbat eder, “Türk gibi kuvvetli” sö- 
züne “Türk gibi hızlı” sözcülüğünü katarız. Batılı- 
nın çocuklukta su gibi bildiğini biz tohuma kaçtık- 
tan sonra kemküm öğrenirsek batı sadece “Aferin 
oğlum: iyi çalışmışsın diye” sırtımızı okşar, okşu- 
yorda. 


3 — Ben bu ulusal sanat, evrensel sanat sözcük- 
lerinden hiçbirsey anlamaz oldum. Bunlardan kapi- 
talizm ile kominizm gibi iki uçmuş gibi sözediliyor. 
Bir adam bu ülke koşullarında yetişmiş ve bu koşul- 
larda yaşıyorsa “Fransız yapıtı” veremez. Ancak ya- 
pıtlarından fransız yapıtlarını izlediği anlaşılır. Bir 
kaç kişi de onu yüce Fransız ustalara iyi çıraklık etti- 
ği için ileri yazar diye alkıslar ve bundan ne evrenin 
ne de ulusun pek haberi olmaz. Güçlü sanatçı iyi göz- 
lemcidir. Ayakları yere basar, bastığı yeri de yansıtır 
giderek. Diller, kültürler, olanaklar ayrı da olsa, 
dünyadaki değerli, güçlü, soylu, insancıl yapıtlar ak- 
rabadırlar. Akrabalık bu açıda her iyi yapıtın özün- 
de vardır. Ay ne oluyor? Ulusal olmadan evrensel 
olabilir mi ne demek? Askerlik yaptıktan sonra mı 
universiteye gitmeli, yoksan üniversiteye gittikten 
sonra mı askerlik yapmalı gibi bir sey bu. Evrensel 
olabilecek güçte bir yapıt çok ya da az ulusal özel- 
likler taşıyabilir. Ama bilemediği, O bilemiyeceği, 
içinden gelmediği, özendiği şeylerle - üstelik te pek 
gayret sarfetmeden - sidik yarışına girmeye kalkan, 
çevre gözlemi yapmaktan yoksun, ayakları havada 
ne evrensel ne de ulusal iyi yapıt verebilir. İlle de 
ulusal olacağım derken Amerikan turistlerine yut- 
turulan yoz, çirkin ıvır, zıvıra benzemek te var. 


4 — Bir ülkenin sanatı bir Çarşamba sabahı da- 
ğın tepesinde çiğdem gibi açıvermez. “Ulusal sanat 
yaratmak” (bu sözü tırnak içine alıyorum, çünkü” 
her mahallede bir milyoner yaratacağız” sözüne ben- 
ziyor ). Kendi öz gelişimini korumuş sanatla toplum 
koşulları elbet bağlantılıdır, nasıl olmasın. Az geliş 
miş ülke olmak - sadece böyle damgalanmış olmak 
bile - sanatımız üstünde etki yapacaktır (en azından 
ekonomik nedenlerle yüzdeyüz). Bu geri kalmışlık 
bizi iki yoz uca itebilir: İleri bulduğumuz toplum- 

25. SAYFADA 


YAYIN 
DÜNYASI 


sömürücülerie Savaş 


ETİN ALTAN'IN Akşam Gazetesi'nde yazdığı 
Ç fıkralarından iç ve dış sömürücülerle ilgili 
olanlarını Dönem Yayınevi *Sömürücülerle 
Savaş” adı ile bir kitapta yayınladı. Fıkralar 
konularına göre değil de, gazetede çıkış sı- 
rasına göre yer alıyor. Onun için, biz bu özet 
niteliğinde olacak tanıtma yazımızı, aktüel 


perspektif ve aktüel dalgalanmaların teme- 


linde beliren öz çizgiye temel felsefeye ine- 
rek, fıkraların tek tek değil, bütününün biz- 
de bıraktığı izlemi belirliyecek bir kuruluş 
içinde sunacağız: 


gülen bir dede maskesi 


Acaip ve belki korkunç bir dünyada yaşıyoruz. 
Hiçbir şey bize göründüğü gibi değil, hiçbir şey bi- 
ze anlatıldığı gibi değil. Hatta sanki hersey, bütün 
dostça görünen, yararlı görünen şeyler, içlerinde ve- 
ya arkalarında bir ihaneti gizlemektedir. Örneğin, 
bize görünen şey, Sam Amcanın güler yüzü, bize kar- 
şılıksız ve ebedi yardımını uzatan sıcak eli, Türkiye'- 
yi kendi öz çocuğu, bir parçası gibi, kuzeyden koru- 
yan altın yüreği.. 

Fakat, oyunun altında gizlenen, Birleşik Ame- 
rika'nın ve onun büyük önderliğinde çok daha güç- 
lenmiş olan kapitalizmin hileleridir. 


İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra tek taraflı ge- 
liştirilen Türk-Amerikan dostluğunu değerlendirebi- 
lecek olaylar birikmiş ve belgeler toplanmıya baş- 
lamıştır. İşin garibi, Birleşik Amerika'nın büyük adı 
altında asaletini tescil ettirmiş bulunan kapitalizm 
(başta petrol kartelleri) Türkiye'nin iç işlerine karı- 
şacak kadar şımarmış, kuzeyden gelecek saldırıları 
koruyacağım diyenler, kendi çıkarlarını, Türk vatan- 
daşlarına rağmen korumak için birer tehdit arslanı 
kesilmişlerdir. 

Amerika Birleşik Devletleri, yeryüzünde oynadı- 
ğı ulusal ve bencil oyuna, evrensel ve beşeri bir mas- 
ke, gülen bir dede maskesi takarak bilinçlenmemiş, 
güçlenmemiş ülkelere girmiş ve o ülkeyi sömürmeye 
başlamıştır. Türkiye bu ülkelerden belki en sonra 
gelenidir, fakat bu ülkelerden biridir. 


m. erdosi 


Nasıl: Metod her yerde aynı oluyor. Bir ülkeyi 
sömürebilmek için, herşeyden önce o ülkenin sö- 
mürülebilir bir sosyal ve ekonomik düzende olması 
gerekmektedir. Bir ülkenin sömürülebilmesi için de 
iç kapitalizmin varolması, yaşaması ve hatta gelişme- 
si biricik şart oluyor. Çünkü iç kapitalizm, dış kapi- 
talizmin yerli temsilcisi, misterin yüzde oncusudur. 
Bunlar, montaj sanayii ve dış ticareti ellerinde bu- 
lunduran komisyoncular, gericiliğin ileri kaleleri 
olan toprak ağaları, vesairelerdir. İç kapitalizm ken- 
di ulusunu sömürecek, sömürülen, iç kapitalizm ile 
onun varlığını borçlandığı gelişmiş ülke kapitalizmi 
tarafından paylaşılacaktır. 

Dış kapitalizm için önemli olan, iç kapitalizmi 
ileri bir karakolu gibi kullanmak ve onu yaşatarak 
gelişmesini sağlamaktır. 


halk yerine küçük bir azınlık 


Dış kapitalizm bu dengesizliği yürütebilmek için 
devleti daha çok zayıflatmak ve halkı daha fakir 
düşürmek istiyecektir. Onun için, Birleşik Amerika, 
devlet politikasının temel bağımsızlığı için direnir- 
ken, yeni yardım ve yatırımları, devletin ve halkın 
yararına değil, özel sektör denen beş on bin kişinin 
yararına kullanacak şekilde olmasına çok dikkat et- 
mektedir. 

Yol gibi, baraj gibi, liman ve istasyon gibi nispet 
itibariyle daha çok özel sektörün yararlandığı şey- 
lerin masrafı bütün bir ulusa yüklenmiş; demir-çe- 
lik gibi, margarin fabrikaları, montaj kurumları ve 
ilâç şişesi doldurma fabrikaları gibi fahiş kâr sağlı- 
yan şeyler devletin değil, halkın değil, özel sektör 
denilen beş on bin kişinin elinde toplanacak şekil- 
de kurulmuştur. - 


sosyalistlerin vermekte olduğu savas 


Az gelişmiş bir ülkede kapitalizmin gelişemiye- 
ceği ve batı kapitalizmi gibi devrimci olamıyacağı 
bir gerçek. Görev sosyalistlere düşüyor. Sosyalistler 
halka gerçek gücün ve emeğin kimde olduğunu gös- 
termeye ve halkı bilinçlenmeye çağırıyor. Asıl gücün 
ve çoğunluğun halkın kendisi olduğu halde, neden 
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hep mecliste tüccarların, tefecilerin, toprak ağaları- 
nın ve onların bünyelerinden gelen okumuşların, şiş 
göbek bürokratların olduğunu soruyor ve halkı bu 
sorunlar üzerinde düşünmeye çağırıyor. 

Sosyalistlerin bu onurlu ve yüce görevi karşı- 
sında korkuya kapılan önce dış kapitalizm oluyor. 
Türk kapitalistlerinden önce, Amerika denenmiş 
oyunlarını denemiye başlıyor. “Biz” demek istiyorlar 
“istersek hükümetler deviririz. Biz... Biz..” Halkı kan- 
dırmanın yolunu da bulmuşlardır. Daha doğrusu, 
Kurtuluş Savaşında emperyalizmin oynadığı oyunu 
yeniden sahneye koymaya başlıyorlar. Komünist 
damgası basan iftira ve öcü makinası harekete geçi- 
yor. Komünist ajan, Rus uşağı gibi mermileri, halk 
birinlicinin üzerine yağdırıyor ve işin en korkuncu bu 
iş için gene ön plânda halkı kullanabiliyor. Petrol için 
ödediğimiz her kuruşa, makinaları için ödediğimiz 
her kuruşa, soya için ödediğimiz her kuruşa, buğday 
için, ilâç için ödediğimiz her kuruşa teşekkür edeceği- 
ne, sattığı malların Türkiye'de sahibi çıkmaya başlı- 
yor ve satılan mal ile bir ulusu yarı köleleştirdiğini 
sanarak, satılan malın hakkı olarak, bütün bir halkın 
hakkının ve hukukunun sahibi kesiliyor. Halkta ulu- 
sal bilinci uyandırmak isteyenler komünist, ajan, ca- 
sus ithamlarıyla susturulurken, halkı da bu büyütü- 
len komünist tehlikesine karşı yalınız bırakmak, aç 
bırakmak, petrolsüz ve ekmeksiz bırakmak korkusu 
ile iyice sindiriyor. Hristiyanlar ve onun Türkiye'de- 
ki Müslümanlığın sahte mümessilleri, yüzyıla yakın 
bir zamandan beri iyi bir vasat haline getirdikleri 
bizim saygı dolu İslâm dinimizi, halkın uyanmaması 
ve bilinçlenmemesi için yeniden alet ediniyorlar. Is- 
lâm dinini aslında komünizme karşı değil, emek ve 
onurun kutsal bilincine karşı bir silâh olarak kullan- 
maya kalkışarak, dinimize en büyük saygısızlığı ya- 
pıyorlar. 

Büyük burjuvanın ahlâksızlıklarından gazete 
ve dergilerde gurur heykelleri kuranlar, sosyalistle- 
ri lekelemek için gerçekten halkı kandırmakta ne ka- 
dar hünerli ve yani sahtekâr olduklarını göstermiş- 
lerdir. Fahişeliğin ve cigaloluğun bir numaralı rek- 
lâmcıları, sosyalistleri halkın gözünden düşürmek 
için, halkın törelerini, geleneksel bağlarını, dini ka- 
rakterini iftira politikalarına araç yapıyorlar. 


Halk korkutuluyor. Korkan halka, en iyi kur- 
taran simidi diye gelenekler gösteriliyor. Halk gele- 
neklere sarılıyor. Geriliğe, bilgisizliğe sarılıyor. Öğ- 
renmeye karşı geliyor. Korkuyor ve kendisini zayıf, 
cılız hissediyor. Nasıl sosyalistler gerçek gücün kay- 
nağını göstermiye çalışıyorlar, halkı bilinçlendir- 
mek istiyorlarsa, bunlar da halkın kendine güvenini 
tahrip ediyor ve bilinçlenmemesini sağlamıya çalışı- 
yorlar. 


babıâli ve ötekiler 


Sonuca bakalım : Vatan onurunu, özgürlüğünü, 
vatandaş emeğinin alın terini, ilân ve benzeri çıkar- 
ları uğruna satmış bulunan Babıâlinin kokmuş bir 
sürü sahibi ve kalemi hortlamış ; lânetli sahtekârlık 
ortaklığı, vatandaşı vatandaşa karşı aldatan en bü- 
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yük ve muzir bir müessesenin Kurtuluş Savaşından 
sonra paslanmış dişlilerini yağlamıya başlamıştır. 

Petrolü kartellerin, demir-çeliği oMorrison'un 
kontrolü altında bulundurduğu bir sanayi, buğdayı- 
nı ve yağını Amerika'nın avucunda tuttuğu bir in- 
san gücü ve o insan gücünün ve o sanayiin bir parça- 
sı olan ordu.. 

Ekonomisiyle, ekonomik karakteriyle, mide- 
sinden benzinine kadar bütün varlığını, bağımsızlı- 
ğını yitirmeye başlıyan bir ulus. 


kurtuluş halkın meclise girmesidir 


Sanki bu vatan yalnız kapitalizmin, yalnız de- 
rebeyi artığı toprak ağalarının, yalnız tefecilerin ve 
komisyoncuların ülkesiymiş gibi, herşeyiyle onların 
egemen olduğu bir ülke. Yalnız onların lehine konu- 
şulacak, yalnız onların yüksek çıkarları savunula- 
cakmış gibi sosyalistleri konuşturmamak, seçtirme- 
mek için girişilen gayretler. Sosyalistleri susturmak 
için vatan, millet, milliyet, din gibi kutsal varlıkların 
arkasına sığınarak vatan satıcılığına ulaşan hüner- 
lerini halkın önünde takdis etmek çabası. İşte 5ο- 
πυς: Otuz milyon, beş on bin kişi için çalışıyor. Ve 
işte ifadesi : “Evde iki çocuğum hasta, işsizim”. Ve 
Çetin Altan yakınan adama öfkeyle cevap veriyor : 

“Türkiye'de adam gibi yaşamak ancak onbin 
lira kazananların hakkıdır (...) Onlar işsiz kalmazlar. 


{...) En güzel evlere sahiptirler. (...) Bütün doktorlar 


emirlerindedir (Siz) Ne yatacak bir hastane bulabi- 

lirsiniz, ne de çocuklarınıza doğru dürüst bir okul. 

οι ancak zenginlerin yaşayabileceği bir ülke- 
i. 

“Peki ne yapalım biz?” diyenlere, Çetin Altan 
Cevap veriyor : “Sizler yirmidokuz buçuk milyon- 
sunuz, Onlar ise bir avuç azınlık. (...) Ona buna yal- 
varıp yakararak bir şeyler koparabileceğinizi zan- 
nediyor kapı kapı dolaşıyorsunuz. Koparamazsınız 
hiçbir şey. Sizlerin, kendinizin doğrudan doğruya 
girmeniz gerekir Meclise..” Onların ve onlardan çi- 
kıp gelmiş ve sosyalist bilinci geliştirecek aydınla- 
rın gelmesi gerekiyor Meclise. 

Beş on bin kişinin değil, halkın yararı için ka- 
rarlar alacak, yasalar çıkartacak halkın, işçinin, köy- 
lünün, esnafın ve onun içinden gelmiş, onun bilinci- 
ni, bilinçlenmiş büyük burjuvaya karşı savunacak 
sosyalist aydınların Meclise gelmeleri, demokratik 
hakkın en tabii ve tek yoludur. Halkın gücünün ve 
bilincinin en iyi ifadesi seçimlerdir. 

bitiriş 

Çetin Altan savaştan umutlu görünüyor. Sos- 
yalistlerin gelecek seçimde başa güreşeceklerini ya- 
zılarında tekrar ediyor. Bunun anlamı halka inan- 
mak ve halka güvenmektir. Yani en büyük güce, son 
sözün sahibine inanmak... 

Çetin Altan'ın “Sömürücülerle Savaş” kitabı, 
son altı ayın aktüel sorunlarına ve Türkiye'nin te- 
mel bağımsızlık savaşına birçok) pencereden ışık 
tutuyor. Okumamışlara veya hepsini bir arada oku- 
mak isteyenlere öğütleriz m) 


Ἡ 


sevmek diye birşey 


ARIK DURSUN K.'nın yeni hikâye kitabı 
F “Sevmek diye birşey”i Kurul Yayınevi çı- 
kardı. Hasangiller, Vezir Düşü, Rıza Bey 
Aile-evi, İnsan Kurdu ve Güzel Avrat Otu 
kitaplarından sonra, Tarık Dursun K. hi- 
kâyeleri için yeni bir umut kapısını deni- 
yor: Bacaklarını aralamış bir kadın fotoğ- 
rafı ile, kitap vitrinlerine Amerikan vari ne- 
şe getirecek bir kapak ile görünüyor. Edebi- 
yat bağlarının edebiyat ile değil de, daha 
dolaylı yollardan, hele erkek istiyen kadın 
fotoğrafları ile çoğaltmak hevesini, bu ha- 
fifliği hoş karşılamadığımızı önceden söy- 
liyelim. 
geçmişin ve çevrenin yıkıldığı yer 


Sevmek diye birşey'de oniki hikâye var. Hikâye- 
lerin hepsinde Tarık Dursun Κ., cinsel edimin çev- 
resinde dolanıyor. Kahramanları değisen bir kadın 
ve değişmeyen bir erkek, Genellikle bu iki kişinin 
dışında bir çevre, bir toplum yoktur. İçten içe sezilen 
şu: Tarık Dursun, çapkınlıklarını anlatıyor. 

Cinsel özün değerini hiçbir zaman küçümsemi- 
yoruz. Cinsel özün, doğuştan başlıyarak, bizim var- 
lığımıza ve kişiliğimize damgasını vurduğu Freud" 
den sonra bilinen bir şey olmuştur. 

Cinsel varlık, ilk önce çocuklukta, aile içersin- 
de katılaşıyor. İkinci evrede, yani buluğ ile başla- 
yan cinsel hayat ile katılaşan öz, kendi imajını arar. 
Çocuklukta, anne, baba, dayı, amca, teyze, kardeş 
ve yakınlar arasında daha çok bilinçsiz olarak biçim- 
lenen cinsel varlığımız, buluğdan sonra, çevrenin 
töresel baskıları içinden kendisine bir sızış, kurtu- 
luş yolu arıyor. Yani cinsel dürtülerle, töresel bas- 
kıların birbiriyle çatışması ortaya çıkar. 

Etin derinliğinde insana beşeri anlamını veren 
şey, önce bu noktalarda düğümlenir (1). Oysa sev- 
mek Diye Birşey'de, iki kişinin arkasındaki dünya 
yitmiştir, kaybolmuştur, derin deniz diplerine gö- 
mülmüştür. Onların yalnız çocuklukları ve gençlik- 
leri ve bütün geçmişleri kaybolmamıştır, çevrelerin- 
den de kopmuş, sıyrılmışlardır. Çevre diye bir şey 
yoktur. Hikâyenin kahramanları, çevrenin töresel 
baskılarından, korkularından sıyrılmış kişilerdir. 
Yalnız çevrenin baskısı değil, töresel baskı ile, töre 
dışı sevinin insan içinde gelişen çatışması ve tedir- 
ginliği de yoktur. İki kişi, yatacak, sevecek güçleri 
kendilerinde buldukları zaman yatarlar, sevişirler, 
bıkarlar, yorulurlar, ayrılırlar, İki kişi. Kadın daima 


“değişiyor. Böylece, Tarık Dursun'un hikâyelerinde 


cinsel olay, biyolojik bir edimden, hayvansal bir 
dürtüden ileri gidemiyor. 


sevmek değil bir alıskanlık 
Bu söylediklerimizle birlikte, cinsel özün coș- 
kun kaynağı, günlük, anlık taşkınlıklar, istekler, öz- 


1) Bu sorunları hikâyelerinde iyi işlemiş olan Muzaffer Buy- 
rukçu'nun kuyularda kitabını Ulus'ta çok yanlış yorumla- 
dığımı hatırlamıyorum. 


- 
ağıt 
Kardeşim Ulviye'nin ruhuna 
Bir su geçerdi tazeliğin önünden 
Yaralı kuşlara o kimsesiz çocuklara 
Sesiyle götüren seni azar azar 
Gökyüzünde bozgunluğun ikide bir 
Bir su geçerdi hani bir zamanlar 
Ağlamanın gülmenin ortasından 
Sonra sevmelerin yeni yeni umutların 
Korkuların kaygıların isteklerin 
Yalın çiçeklerdi gizlice açıp sönen 
Acısiyle gitgide bir şeyler yitirmenin 


Kaç korkunç gecede kalmıştın sen 
Ellerindi gözlerindi nerde şimdi 

Uyu artık kardeşim ağrıların dindi 
Vururdu aydınlığın kırık aynalara 

Erken akşamlarında nice özlemlerin 
Yüreğine sıcaklığını süren bir iki bahar 
Senin kokunu bıraktı çeyiz sandıklarında 
Yarınları bekliyen anlarını hep senin 

Hani açardın kapını kuşkusuz bir zamanlar 
Eski bir dosttu her ışıyan diri gün 

Ama nasıl sonra öyle her yerde tedirgin 
Koştun yalnızlığında güz bahçelerine 
Çekiyordu önlenmez çağrısı seni ölümün 
Çekiyordu orda belki bir başka evrenin 


Ardında kalan önce o gelin telleri 
Güller mi süsler mutsuz yattığın yeri 


Gül deyince bir kan gülü oluyorsun artık 
Her dokunuşunda neşterlerin ağzında açan 
Önünde ezgilerle kalın beyaz duvarların 
Ben yaşarım iyiliklerini bütün sevgilerini 
Tasalarını karanlığı ürpertili gecelerden 
Yitmiş bir yanım dayan yüreğim dayan 
Gül deyince bir kan gülü oluyorsun artık 
Son soluğun yayılıyor bilinmez bir yerden 
Sesin anılarla sesin büyüdükçe yankıyan 
Sarıyor saatlerimi günlerimi aylarımı 
Sen mi geleceksin uzak ülkelerden 


Bir kuştur vurulan yeniden her gece 
Şaşırır kalırım avuçlarıma düşünce 


CEVDET ATMACA 
m — — U -.- 


lemler bile üstün hilelerin, oyunların kaynağı olabi- 
lirdi. Ya da coşku ile sevişen iki kişiyi, bu hikâyeler- 
de bulmak mümkündü. 

Tarık Dursun K. da bunlar yerine kuru, sıkıcı 
bir sevişme yer alır. Yorulmuş, bıkkın, isteksiz. Aşk 
yoktur, sevgi batmıştır. İste nereden yanyana geldiği 
belli olmıyan erkek ve dişi eti. Çok sıkıcı bir işi yeri- 
ne getirecekmiş gibi. 

Onları yatağa götüren, karşı cinsten biri ile 
yatmak alışkanlığıdır. Bir alışkanlığı yerine getirmek 
gibi, kuru, heyecansız. İçten gelen sevi, coşku /yeri- 
ne, birbirlerine yaklaşabilmek için, dıştan bir uya- 
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rıcı beklerler. Bu genellikte müziktir. Dışardan gelen, 
radyoda söylenen veya pikapta çalan müzik. Sonra 
sigara, içki kadehleri seviden önce ve sonra klişeleş- 
miş anlatım araçları olur. Yani insan içindeki istek, 
duygu, uyanış ölmüştür, dışta görülen bir takım et- 
kenlerin aracılığı ile bir alışkanlığı, sevmek denilen 
bir alışkanlığı sürdürmek isterler. 


sinemanın malzemeleri ile hikâye 


Bunları da anlatmak önemli değil mi? diye dü- 
şünüyorum. Bir bıkkınlığı, yorulmuşluğu, alışkanlık 
haline gelmiş bir seviyi, çevrenin ve töresel bas- 
kıların yıkıldığı bir töresel ortamı anlatması, yaşa- 
dığı, içinde bulunduğu gerçeği hikâyelerine aktarma- 
sı önemli değil mi? Fakat, kendimi zorladığım hal- 
de, hikâyeler beni irkiltmiyor, bağlamıyor. Bunun 
iki sebebi var sanıyorum. 


Birincisi, Tarık Dursun, alışkanlık haline gelmiş 
seviyi bilinçle ortaya koymuyor. Aşkla yükselen, taş- 
kın bir seviyi anlatma tutukusu içinde, bıkmışlığı 
veriyor. Bu yüzden hikâyeler tökezliyor. Yerini bul- 
muyor. İkincisi ise, hikâyelerin parça parça film 
çeker gibi ve fotoğrag etkisinde yazılmış olmasıdır. 


Onun için önemli olan fotoğraf sanki. Bir erke- 
ğin öpen fotoğrafı. Fotoğraf güzel olacaktır o kadar. 
Cinsel edimin başlaması ile, fotoğraflar dışa doğru, 
sembollere doğru çevriliyor. Suda yanyana gelen ni- 
lüfer misali, sular, otlar, atlar cinsel yakınlaşma- 
yı sembolleştiriyorlar. Oysa hikâyenin iletken mal- 
zemesi renk ve çizgi değil, sözcüklerdir. Sözcükler, 
Tarık Dursun'un tasarladığı fotoğrafları okura ilete- 
miyor. Belki yazar, bu noktaya eğildiği zaman, hata- 
sını saptıyabilecektir. Sinema ile hikâye arasındaki 
temel ayrımı, sinemanın malzemeleri ile hikâye yaz- 
manın hatasını.. Beyaz perdede belki çok ıslıklı fo- 


toğraflar, hikâyede okura kuru, cansız şeyler gibi ge- 
liyor ve kitabın kapağında dolgun bacaklarını göste- 
ren kadın, gereken ilgiyi bulamıyor. 

Sevmek Diye Birşey için bir şey daha : Birşey ay- 
rı yazılacaktı. o 


kocayöz'ün bir yazısı 


ENİ UFUKLAR Dergisinin Eylül 1965 sayı- 

Ὑ sında Samim Kocagöz'ün bir yazısı var: 
“Necatigil'e övgü.” Behçet Necatigil'in yeni 
yayınlanan Divançe adlı şiir kitabı dolayı- 
sıyla, bir övgü yazmak istemiş Kocagöz. Bu 
arada kendi kuşağının ve fakülte arkadaş- 
larının da bir listesini sunmuş: Behçet Ne- 
catigil, Cahit Külebi, Ahmet Ateş, Mehmet 
Kaplan, Fahir İz, Sabahattin Kudret Aksal, 
Salah Birsel, Tahir Alangu gibi. 


anlaşılması güç bir davranış 


Samim Kocagöz, Behçet Necatigil merkezinden 
hareket ederek, Necatigil kuşağının ( dolayısıyla ken- 
di kuşağının) ayrı bir yeri ve önemi olduğunu eleş- 
tirmenlere salık veriyor. Afiyet olsun. (Bu söz için 
Necatigil'den özür dilerim). Yazının içersinde se- 
zilen ince şey şu: Samim Kocagöz kuşağından olan 
Necatigil daima yeni şeyler söylemiştir. Oysa onlar- 
dan sonra gelenler, hele Cemal Süreya yeni seyler 
söylememiş, Enis Behiç ve Orhan Seyfilerin dümen 
suyundan gitmişlerdir. 

Ben, bu yargıya karsı çıkıyorum. 

Samim Kocagöz, yukarda belirttiğim kanısına 


örnek olarak Behçet Necatigil'in bu günlerde yayın- 
lanmış olan Divançe kitabından “Korku” şiirini, 


1965 YILINDA 
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LÜKS APARTMAN DAİRELERİ , ÇEŞİTLİ VE ZENGİN PARA iKRAMİYELERİ 


AKBANK 


(Dost: 67) 


Cemal Süreya'dan ise ilk kitabı Üvercinka'ya giren 
ilk şiirlerinden birini, “Hür hamamlar denizi” şiiri- 
ni gösteriyor. On-oniki yıl önce, fakülte sıralarında 
yazılan bir siir ile, Behçet Necatigil'in o evrelerden 
yirmibeş yıl sonra yazdığı bir şiiri, yazarın karşı 
karşıya getirmiş olması, gerçekten anlaşılması güç 
bir davranıstır. 
yaşlar ve konular Ξ 

Anlaşılması güç ikinci nokta şuradadır : Örnek 
gösterilen iki şiir arasında, konular ve deyiş dışında 
ne fark olduğudur? Korku şiirinde Behçet Necati- 
gil'in sesi vardır, öbüründe Cemal Süreya'nın sesi. 
Behçet Necatigil bugün daha eski bir babadır. Baba- 
lardan ve annelerden sonra, çocukların geleceğin- 
den endişe etmiş. Korku şiirinde bu endişesini yaz- 
mış. Cemal Süreya ise fakülte günlerinde, cinsel ko- 
nuların yoğunlaştığı yıllarda, cinsel bir eğilimi, bir 
oyun içerisinde anlatmış. 

Bana öyle geliyor ki, Samim Kocagöz, Cemal 
Süreya'nın, Enis Behiç'in ve Orhan Seyfi'nin şiirleri 
arasında konu benzerliği bulmuş, bu çok önemli şe- 
yi (1) söyliyebilmek için de, arkadası Behçet Neca- 
tigil'in şiir kitabının çıkmasını bahane etmiştir. ya- 
zınım kuruluşundan, başka türlü bir yorum çıkar- 
mak mümkün değildir. Ama arada gürültüye giden 
bir sey var: Şiir. Şiir, at yarışına benzetiliyor. Üste- 
lik bazıları, atlar için bilet almış görünüyor. 

şiir ve ozan 

Bu davranış, bizim şiir anlayışımıza çok ay- 
kırıdır. Şiir, yaşamın şiir tekniği ile ifadesidir. Beh- 
çet Necatigil'in şiiri dendiği zaman ben, Behçet 
Necatigil'in şiir biçiminde kurulmuş olan dünyasını 
düşünürüm. Şiiri, onun düşünüş, duyuş, davranış 
gibi bütün edimlerinin bir bileşkesi olan kişiliğini 
anlatır. Her insanın ayrı bir kişiliği vardır. Her ozan, 
bilinçli veya bilinçsiz bir oluş halinde kişiliğini şiire 
çevirir. Bir denemeci, bir eleştirmeci Behçet Necat- 
` gilin şiirini irdelerken, onda örneğin sokaktan eve 
kaçışın, sığınısın temel etkenlerini arıyacaktır. Ya- 
ratılış, çocukluk, ev, ana, baba, çevre, çocukluğun 
sokağı, eğitimi, işi, yaşadığı cağ, çağı ve toplum içe- 
sindeki yeri, bu çevre ile, işi ile, evi ile, sokağı ile 
uyuşmaları, çatışmaları. Duyuşlar, düşünüşler, olay- 
lar, sevinçler, korkular.. Hepsi bilinçte ve bilinç- 
altında birbirine karışarak onun içinde kaybolmuş 
ve onun bile açıklıkla görüp kavramıyacağı şekilde 
davranışına, düşünüsüne, duyuşuna, yaşayışına kişi- 
liğini vermistir. Şiir bu yasamın bir paraçası veya 
söz ile anlatımıdır. 

Cemal Süreya için de, öbür ozanlar için de ay- 
nı şeyi söyliyeceğiz. Bir elestirmeci veya denemeci, 
kişiliği yapan ve onun şiirinde katılaşan seylerin 
özünü bulmalıdır. Yok eleştirmen, ozanı yargılaya- 
caksa, o zaman bize şiir ile sunulmuş olan kişiliği 
veya siirin teknik kuruluşunu yargılayacaktır. 

Buradan çıkaracağımız sonuç şudur: Bir oza- 
nın erdemi veya kusuru, bir başka ozanın erdemi 
veya kusuru ile yargılanamaz. Yargılayıcı için erde- 
min bir tanımı, bu tanım içerisinde belirlenen bir 
ölçüsü vardır ; erdem bu ölçülerle yargılanır. Kusur 
da öyle. Behçet Necatigil”in siiri ile, Cemal Süreya'- 


nın şiiri yargılanamaz. Cemal Süreya'nın şiiri tek ba- 
şına yargılanır. 
insaflı bir yargı mı? 

Samim Kocagöz, Cemal'in şiirini çok sakat bir 
mantıkla mahküm ediyor, Cemal'in şiirinin son bö- 
lümü şöyle: “Az daha biraz daha derken sonunda-O 
güzelim bacak sudan çıkacak - Bacakla beraber bu 
mesele önemli - Acap şimdi Süleyman nerden öpe- 
cek - Dur bakalım” 

Enis Behiç'in şiiri ise “Bir çalgı resturanda - 
Hususi bir küçük oda” diye başlıyor ve şöyle biti- 
riyor: “Garson geldi zan ederim - vuruluyor kapı : 
tik tık - Anladınız, karilerim, - Açılamaz kapı artık”. 

Orhan Seyfi'nin şiirinin bir kıt'ası şöyle: “Ok- 
şarken eteğini - Öptürdü bileğini - Ben aşkın çiçe- 
ğini - İsterken.. dalı geldi” 

Amacım Cemal'in “Hür Hamamlar Denizi” 
şiirini savunmak değildir. Belki bugün Cemal de 
savunmaz ο şiiri. Ama, bir tek bu şiir ile Cemal Sü- 
reya'nın bütün şiirini ve üstelik Cemal Süreya kuşa- 
ğını mahküm etmesine de hiç kimse razı olmıyacak- 
tır sanıyorum. Onun için belirtmeye çalışayım : Üç 
şiir arasındaki benzerlik, beraberlik nerededir? Cin- 
sel bir oyun üzerine kurulmuş olmaları dışında ben 
başka bir benzerlik göremiyorum. Her çocuk bir se- 
vişme sonu dünyaya gelir. Bütün çocuklar bir seviş- 
me sonu dünyaya geldikleri için birbirlerine benzi- 
yorlarsa veya ne kadar benziyorsa, bu şiirler de bir- 
birlerine ancak o kadar benziyor. 

Samim Kocagöz'ün yargısı geneldir : “Cemal Sü- 
reya'dan bu şiirlerin dümen suyundan gitmesi bek- 
lenemezdi” diyor. Cemal Süreya son şiir kitabını ye- 
ni çıkardı. Bugün de yazmıya devam eden ozanın, 
gençlik yıllarına ait bir siiri ile, bir tek şiiri ile ozanın 
bütün şiirleri hakkında bir yargıda bulunmak insaf- 
lı bir şey olmasa gerek. Hele Necatigil'e övgü yazayım 
derken, Necatigil'i bu işe araç edinmesi yerinde bir 
şey midir? 00 

SÖMÜRÜCÜLERLE SAVAŞ 

96 sayfa, 4 lira. Dönem Yayınları, P.K. 23, İstanbul. 
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88 sayfa, 4 lira, Kurul Yayınevi. İstanbul. 
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Aylık sanat, düşün dergisi. 64 Sayfa, 150 kuruş. P.K. 
1034, Galata, İstanbul. : 


soruşturmamız 


20. SAYFADAN 
lara, sanat konusunda da ille de yetişeceğiz diye, ül- 
kemizde benzeri az bulunur dublör sanatçılar yetiş- 
tirmek, ya da yine o çok önemsediğimiz ülkelere en- 
teresan görünmek için Beyoğlu caddesinde ( Meksika 
şapkalı, diyarbakır kuşaklı) tuhaf kılıklarla Maraş 
dondurması satmak. 

Bunlara karşı çıkma -bilmiyorum- iyi sindirim 
yapmalı önce. Çıkarmadan önce duyduğunu, gördü- 
ğünü, dışardan alıp içinle bağdaştırmak zorunda 
kaldığını, ve bütün bunlardan kendinde saklayama- 
dığını iyi sindirmek. Ne çırçır ne de kabız olmak. 

on 
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FAHİR AKSOY 


Doktor Bülent Akyol: 


Doktor Bülent'i, Ceyhun Atuf 
Kansu ile birlikte ve bir rastlantı 
olarak tanıdığımız zaman, o, henüz 
Tıp fakültesinde okuyordu.. Zeki, 
sevimli, esprili ve çoşkun bir insan- 
dı Bülent.. Bir taraftan da Demok- 
rat Parti'de çalışıyordu, hem de hiç 
bir şey beklemeden; eski bir deyim- 
le fisebillulah! Ama ülkemizin acık- 
lı durumunu sezmiş bir aydın olarak 
bu partinin çok iyi şeyler yapacağı- 
na inanmıştı ve kendini gönüllü ola- 
rak onun saflarında hizmete mecbur 
addediyordu. Cebeci'deki büyük mi- 
tingde, en etkili konuşmayı o yap- 
mıştı. Herkesin diline bir tıp fakül- 
tesi okurunun içtenlik ve iman do- 
lu konuşması dolaşıyordu.. Ve ger- 
çek çehresi meydana çıkıncaya ka- 
dar da partide canla başla çalışmış- 
t.. Ama bu partinin, savlarının tam 
tersine davranışlarına şahit olunca, 
hemen ilgisini kesmiş bunca emeği- 
nin boşa gittiğini anlamakta gecik- 
memişti.. O tam anlamı ile bu ülke- 
ye yürekten bağlı, idealist ve benzeri 
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çok az insanlardan biriydi. 


Arada bir Kürdün meyhanesine 
gelir olmuştu.. Oradaki gerçekçi ve 
samimi hava, onu, hemen sarmış ve 
aradığı ortamın bu olduğu kanısı- 
na vardırmıştı.. Kısa zamanda her- 
kes tarafından sevilen ve aranan bir 
insan haline gelmişti.. İlişkiler art- 
tıkça onun daha bir çok meziyetle- 
ri de ortaya çıkıyordu.. Fakülteyi 
bitirdi.. Kâmil Sokullu'nun asistanı 
olarak başladığı tıp fakültesi hasta- 
nesinde ihtisasını vererek operatör 
oldu.. Şimdilerde, vicdanının ve so- 
rumluluklarının seslenişine uyarak 
ve kariyer, akademi gibi Avrupa, 
Amerika görmüş yüce doktorluk gi- 
bi yaftalara bir tekme savurarak, Ka- 
rabük Demir - Çelik fabrikası işçile- 
rinin sevgili doktoru olarak sessizce 
çalışılmaktadır. Tıpkı adsız kahra- 
manlar gibi. 

Onun ciddiyet ve aşkla dolu 
doktorluk hayatını, Türk tabibleri- 
ne örnek olacak fedakârlıklarını bir 
başka yazımda anlatacağım.. Bu ya- 
zımda değinmek istediğim, Hüseyin 
Şehsuvaroğlu ile ilk tanıştığı gece- 
vin öyküsüdür. Gerçi bu öykü de dok- 
torluğu ile ilgilidir ama daha çok 
onun, zaman zaman, kural, nizam 
dinlemeyen birazcık deli - dolu ta- 
rafını yansıtacaktır.. 


Musahhih Hüseyin Şehsuvaroğlu: 


Sekiz - dokuz yıl önce kaybetti- 
ğimiz Hüseyin, osmanlı terbiyesi 
görmüş, efendi, çelebi, son derece 
mütevazi bir İstanbul çocuğu idi. O, 
Babıâlinin en değerli musahhihi ve 
gazetecilerinden biri olup yazdığı 
hissi romanları ile de çok ilgi çek- 
mişti.. Mahmut Yesari ile uzun yıl 


KURDUN MEYHANESİ 


lar kadeh arkadaşlığı yapmış olma- 
nın vefa duygusu içinde, Yesari'nin 
adı ne zaman anılsa gözleri dolardı.. 
Zavallıcık Babıâlinin istismarından 
kaçıp Ankara'ya gelmiş ama burada 
da aradığını bulamamış olmanın hu- 
zursuzluğu içinde kendini içkiye kap- 
tırmıştı. Nitekim bu uğurda da can 
verdi. 

Günlerden bir gün Kürdün mey- 
hanesinde Şair Suphi Taşhan'la otur- 
muş detleşiyorduk. Hüseyin çıkagel- 
di. Gazeteden şikâyet ediyor, verdik- 
leri paranın azlığından, onu da bö- 
lük börçük aldığı için bir işe yara- 
madığından yakındığı bir sırada Bü- 
lent geldi.. Hüseyin'le Bülent ilk de- 
fa karşılaşıyorlardı. Tanıştırdık.. 
Hüseyin'in mahzun hali içine do- 
kunmuş olacak ki, Bülent hep onun- 
la meşguldü. Ve bir ara gözü, opera- 
törlüğün verdiği merakla Hüseyinin 
alnındaki şişe takıldı. 

— Hayrola Hüseyin bey, alnınız- 
daki şiş yeni mi oldu? Yoksa eskiden 
beri var mıydı? 

— Yeni oldu doktorcuğum.. Na- 
sıl olduğunu ben de anlıyamadım. 
Bir yere çarpmış falan da değilim... 

— Yarın hastahaneye kadar gel- 
seniz de bir baksak, ne dersiniz? 

— Valla bilmemki, ağrı sızı ver- 
diği yok, işin estetik yönünü de dü- 
şünecek yaşı geçtik.. 

. — Canım siz bir uğrayıverin.. 
Ne olduğunu öğrenelim de sonrası 
kolay.. 

Suphi, kardeşi Necdet'in rahat- 
sızlığı ile ilgileniyor ve durmadan 
Bülent'e sorular soruyordu; O da 
sabırla soruları cevaplıyordu.. Ka- 
dehler arttıkça, Hüseyin'in yüzünde- 
ki hüzün kaybolmuş, Bülent'in ko- 


nuşmasına bir rahatlık gelmiş, Sup- 
hi'nin yazıp o akşam okuduğu “Işı- 
ğını istemiyorum Güneş” adındaki 
şiiri üzerine konuşmalar, heyecanlı 
bir hal almıştı.. Bu konuşmalar sü- 
rüp giderken Bülent arada bir Hüse- 
yinin alınına bakıyor ve: 
—Hüseyin bey, ihmal etmeyin, 
yarın muhakkak gelin olmaz mı? di- 
yerek artan bir ilgi ile onunla meş- 
gul olmaktan kendini alamıyordu.. 

Meyhane tıklım tıklım dolmuş.. 
Kürt Mustafa ile Kanbur hafız, 
müşterilerine meze yetiştirmek için 
adeta yarış ediyorlardı. Kadeh adet- 
leri, çoğaldıkça Bülent'in, Hüseyin'- 
in başı ile ilgisi de artıyordu.. Bir 
ara şişi, eliyle dokunup muayene de 
etti.. 

— Bir yağ birikintisine benzi- 
yor.. Üç dakikalık bir işi var. Aman 
gelmeyi ihmal etmeyin.. 

Ben eve gitmek üzere onlardan 
ayrıldığım zaman saat dokuz bu- 
çuktu sanırım.. 

O 

Gecenin bir vaktinde kapının 
şiddetle çalınması üzerine uyandım 
- ve “allah allah, bu vakitte kim gel- 
miş olabilir” diyerek kapıyı açtı- 
ğımda, gördüğüm manzara Şu idi; 
Hüseyin'in başı sargılar içindeydi 
ve gülerek “kafadan sünnet olduk” 
dedi.. Bülent'le Suphi de beraber- 
di.. 

Meğer ben ayrıldıktan sonra ar- 
tan kadehlere orantılı olarak karşı 
konulmaz bir ilginin sonucunda, 
hep birlikte hastahaneye gidilmiş, 
ameliyathane açılmış, operatör İl- 
ham Bumin'in asiste ettiği ameliya- 
ta girişilmiş ve başarının heyecanı 
içinde, bu “hasna ve müstesna” ola- 


yı kutlamak üzere bana gelmeğe 
karar verilmiş.. 
Bu meyhaneden bazan ameli- 


yathaneye gidildiği gibi bazan da 
“Üsküdar'da şafak vaktini” görmek 
üzere kalkılıp Recep Denigin'in oto- 
mobili ile İstanbul'a geldiği de ol- 
muştur; “bittabi” yine Bülent'in ön- 
derliği ile... 
e O 

Hüseyin'i burada üzüntü ile 
anarken Bülentin, kabına sığmaz, 
çoşkun ve bütün karşı komaları hiçe 
sayarak hedefe ulaşma uğrunda yok- 
tan varettiği imkânlarla Afrika'ya 
bile gidebileceği noktasındaki eski 
inancımdan bir şey kaybetmediğimi 
tekrarlamak isterim.. [5 


SAHAP SITKI 


B alla ovulmuşcasına sarı bir öğ- 
le sonu Ankara'nın. Ortalık bir güzel- 
liğe durmuş. Henüz güz yağmurları 
başlamamış. Kırmızı kiremitleri ha- 
fifçe ıslatıp dinen yağmurdan sonra 
doğrusu güzel mi olur Ankara'nın 
sonbaharı. Kutluda Sadri Etem'in 
güclü bir öyküsünü dinledik o öğle 
sonu: Kendine ayı süsü veren adam. 
Bu öyküde, kıracı, açyazısı, dayısı, 
emmisi, bacısı, susazlamış toprak- 
ları, işsizliği, aylaklığiyle bir alınya- 
zısı sıkışıklığında unutulmuş bir va- 
tan haritası geldi gözlerimizin önü- 
ne. (Ün değerin öz ögesi değildir ya, 
günümüzde çıkarcı eleştirmecilerin 
tutumlarına bakıyorum da, Sadri'ye 
reva görüleni bir türlü bağışlıyamı- 
mıyorum.) 

Sonuna kadar gerilmiş bir telin 
kopuşunu hatırlatan bir susuş oldu. 
Sadri'nin kestane rengi gözlerinde 
bir pırıltı. Dudaklarının kenarında 
kıvrılıp kalmış bir gülümseme. Ya- 
naklarında derince çukurlar. Namus- 


lu bir iş görmenin mutluluğu i- 
çinde Sadri'miz. 

Öyledir, yaşantılarımız içinde 
sonu mahzun biten serüvenler var- 
dır. Bu öykünün de sonu mahzun bi- 
tiyor. Ne etmeli? 

Sonraları Melih dostumdan al- 
dığım bir mektupta şöyle diyordu: 
hafifçe sıkıldığımız evler, meyhane- 
ler olur. Yerimizden kalkmaya üşen- 
diğimizden mi, bir türlü davranıp 
gidemeyiz. Hattâ kendimize telkin 
edebilirsek, oranın tadını bile çıkar- 
maya başlarız. 

Fısıltısı ile bu mutlu havayı bo- 
zar korkusiyle hepimiz susuyoruz. 
Kalkıp gitmeli, ama nereye? 

Birden, Nahit Sırrı bey: 

“— Kuzüm, dedi, Necip Fazıl bu- 
radaymış. Hadi bir yoklıyalım.” 

Benden başka kimse oralı ol- 
madı. İkimiz kalktık, Yenişehir'deki 
iki otelden birine, Gülpalas'a yönel- 
dik. Yaşlı bir adam bir cam bölme- 
nin arkasında uyukluyordu. Adını 
verdi. Biraz kıpırdar gibi oldu. 


“ — Profesör Necip Fazıl Bey 
mi?” 

E m Ol 

“— On bir numarada.” 

Daldık on bir numaraya. Ba- 


şında beresi, bir karış sakaliyle, us- 
taca ördüğü ağının içine kıvrılmış 
büyük bir örümceği hatırlatıyordu. 
Ya da, büyük meydanları süsliyen 
taş kabartmaları, rölyefleri. Yatağı- 
nın ortasına oturmuş, Ethem İzzet- 
in Son Telgrafında çıkan 1001 çerçe- 
veden birini yazıyordu. 

Bizi görünce gözlerini kırpıştır- 
dı. Yerinde doğruldu. El sıkıştık. Bi- 
ze hemen yazdığı yazıyı okudu. An- 


BAŞARI İLE KULO 
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GRİPİN, 
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(Yen! Ajans: 66/5302) 


cak benzerleriyle okıyaslanabilmiş, 
ama asla geçilmemiş şiirler yazan 
bu sahi ozan bir fıkrayı okurken bi- 
le tüketsiz heyecan duyuyor, sanki 
ihtirasla soluyordu. Rusya aleyhine 
yazılmış bir fıkraydı okuduğu. Mil- 
yonların öcünü alıyormuş gibi öfkeli, 
kırıktı. Yazı bitince Nahit Sırrı ağ- 
lamaya başladı. 

“ — Gördün mü, dedi, seni bile 
ağlattım.” 

“— Ben okuduğun yazı yüzün- 
den ağlamıyorum. Senin halin pek 
dokundu içime.” 

“ — Bırak benim halimi sen. Ne 
varmış halimde.” 

“ — Nedir bu bir karış 
Kalkıp bir tıraş olsana.” 

“ — Param yok.” 

“— Para kolay.” 


Nahit Sırrı'nın yüzüne baktım. 


sakal? 
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TURKIYE VAKIFLAR BANKASI 


Hissetini kimsecikler bilmezdi be- 


nim kadar onun. 


“— Hem nedir o özenti, otel def- 
terine profesör falan yazdırman.” 

“— Rica ederim ukalâlık etme.” 

“— Hadi kalk, giyin. Bir ev arı- 
yalım herşeyden önce. Sana yakışır 
mı Beylerbeyi'nin bir yalısından ge- 
lip bu karanlık, kuytu yerde otur- 
mak.” 

Hâfızamın bir yerinde, bir yara 
kabuğu gibi tersine kıvrılmış bir anı- 
sı vardı Necip Fazıl'ın. Bir devrin 
başbakanı değişmiş, yerine galiba 
ozanın aşinası bir başkası gelmişti. 
İçişleri Bakanlığına bağlı mülga Mat- 
buat Müdürlüğündeki Sadri'nin oda- 
sına. top gibi girmiş, heyecandan tı- 
kanırcasına: 

“— Sadri, Sadri, diye bağırmış- 
tı. Beyefendiyi tebrik için beyaz atı- 
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mı rehin koyup geldim.” 
“— Biraz sabırlı olsaydın ya ço- 
cuk, beyefendi seni ziyarete gelirdi.” 


Necip Fazıl'ın devinmelerle do- 
lu yaşantısında içinde daima kova- 
lıyan bir çocuk saklı kalmıştır. Ki- 
mi zaman bu çocuğun sâf bakışını 
ozanın gözlerinde yakalamak kolay 
olurdu. Kimi zaman da bir sanat 
sıtmasında ter dökerdi 


Üç adam dışarı çıktık otelden. 
Necip, ev aramaya gitti. Biz de yeri- 
mize döndük. 

Bulvara akşam serinliğiyle ka- 
rışık koyu gölgeler doluştuğu za- 
man masamız da yükünü almıştı. 


Ertuğrul Şevket, elinde bir fötr 
şapkayla karşımıza dikildi. Para 
topluyordu bu şapkaya. Sonunda gö- 
türüp Nahit Sırrı'nın kucağına bo- 
58{{1. 

“— Asker 
dedi. 

O günlerde galiba Nahit Sırrı'nın 
çok yakın bir genç arkadaşı fakülte 
askerlik kampındaydı. 

Kutluda şenlikli bir akşam baş- 
lıyordu. Caz, güzel yüzlü genç kızlar 
topluluğuydu. Kirpiklerinin ucla- 
riyle bakıyorlardı hepimize. Bir de, 
ellisini geçmiş ama kadın olduğunu 
unutmamış bir kontes Pola Negri'yi 
hatırlatan kalınca sesiyle şarkı söy- 
lüyor, masalar arasında dolaşıyor- 
du. Yanağımızı oksadığı; ya da çe- 
nemizi, unutulmayacak kadar güzel 
küçük ellerinin arasına alıp içimize 
söylüyordu şarkısını. Bizi kendinin 
ediyor, vuruluyorduk. 


Ansızın kapıda Baraş prensi gö- 
ründü. Tıraş olmuş. Beline sardığı 
kırmızı Trablus kuşağiyle anlı sanlı 
saydığı soyuna sopuna yaraşır bir 
kılığa girmişti. 

Bir Fransız yazarına at koşusun- 
da rastlıyan bir dostu: 

*— Üstat, demiş, bugün çok şık- 
sınız.” 

“— Dikkatinizi çektiğine göre 
şık değilim.” diye cevap vermiş ya- 
zar. 

Öyledir, erkek şıklığında ihmal 
başta gelir. Bir Âbidin Dino'nun kı- 
lığına hiç dikkat etmemiş göründü- 
ğü anda boynundaki kaşkola bir göz 
atınca şaşa kalırsınız. O ne incelik 
yüklü bir keyiftir. Belli ki, bu bir İs- 
panyol şalıdır, nefistir. Gelişi güzel 
ceketinin cebine sokuşturduğu bir 
ak keten mendil Fransız aslını haber 
verir. 


ailelerine yardım.” 


Necip Fazıl da, “kaldırımlar” 
la “otel odaları” nı yazdığı Paris'te 
gece klüplerinde giyeceği frakını 
Londra'da Willy'ye diktirirmiş. O an- 
da kılığı hiç de göz alıcı değildi ya, 
nasıl bir geçmişe baktığını ele veri- 

` yordu. 

Masaya çöktü. Sunulan rakıyı 
gönüllüce reddetti. 

“— Tavuklar gibi bu saatte içki 
mi içilirmiş.” diye homurdandı. 

Kimimiz alındık: 

“— İçkinin vakti saati mi olur- 
muş, dedik. Hem sen ne bilirsin içki 
içmesini.” 

Necip Fazıl'ın başka zaafları ya- 
nında oldum bittim içkiyle başı hoş 
değildir. Bu yüzden Mehmet'in mey- 
hanesinde daha sonraki yıllarda hiç 
görünmiyecek. 

Gezdiği evleri, karşılaştığı ev sa- 
hiplerini anlattı. Sanki sıfatsız ko- 
nuşulamazmış gibi, kimine “Ezilmiş 
patates suratlı” kimine ‘dar alınlı”, 
kimine “alık mı alık’ diyordu bu in- 
sanların. 

Nahit Sırrı kuşkulandı, ödünç 
diye verdiği paranın âkıbetinden 
korktu belli ki: 

“ — Gidip görelim.” dedi. 

Uçar sokaktan sola sapıldığı yer- 
de iki katlı bir apartımana girdik. 
Tuttuğu oda gerçekten güzeldi, bir 
ozana iyi bir barınak olurdu. Bir ara 
Nahit Sırrı'yı ev sahibesiyle Alaman- 
ca konuşur gördüm. Demek Alaman- 
ca da biliyordu Nahit Sırrı. Meğer, 
yetiştirdiği ipince çevrenin, sonra- 
dan görmelerden bucak bucak kaçış- 
tığı bir devirde alcak gönüllülük huy 
oluvermiş bu insanlara. O da gösteriş 
kokan bütün davranışlardan uzak 
dururdu. Daha sonraki günlerden 
birinde yalnız kaldığım zaman sor- 
dum. Gözlüğünün arkasından dün- 
yaya daima kuşkuyla bakan bu 
adamın içe dokunan serüvenleri var- 
dı. Bugün o da yitikler arasına ka- 
rıştı, göçüp gitti. Kimi zaman bana 
içini dökerken söylediği bir iki sır- 
rını yazmamda bir sakınca olmama- 
lı. Hattâ böylece, bana öğrettiği bir- 
kaç kelime fransızcanın borç yükün- 
den kurtulurum. 

Nahit Sırrı bey, bir ara Hakkı 
paşa kabinesi zamanında Şehzade 
Faruk Efendiyle birlikte Berlin bü- 
yükelçiliğimize gönderilir. Ateş gi- 
bi iki yakışıklı genç Berlin'de işsiz 
güçsüz canları sıkılır. Heyecan ya- 
ratmak zorundalar. Bir gece kadın 
kılığına girer operaya giderler. İki- 


si de o kadar göz alıcıdır ki, çapkın 
Prusyalı subaylar opera dağılışı ar- 
kalarına düşerler. Soluk soluğa el- 
çilik binasına zor atarlar kendileri- 
ni. Ertesi gün skandal duyulur. Bü- 
yük elçimiz ellerine birer mektup 
verip İstanbul'a defeder. 

On dokuz yaşındaki Nahit Sır- 
rı, büyük elçinin mektubuyle Sadrı- 
âzam Hakkı paşaya dayanır. Hakkı 
paşanın yaveri yüzbaşı Saffet beye 
(Arıkan) danışmak lüzumunu duy- 
maksızın korkunç bir kendini be- 
genmişlikle huzura girer. O zaman 
Saffet bey: 

“— Kim bu şımarık genç?” diye 
sorar. 

“— Rüsumat-ı Umumiye Müdü- 


rü Sırrı beyin oğlu Nahit bey.” 

“— Ya!” 

Evet, Saffet bey bu olayı hiç u- 
nutmaz. Âbidin Özmen bey Milli 
Eğitim Bakanlığına getirildiği za- 
man Nahit Sırrı beyi kendisine fran- 
sızca dersi vermesi için Bakanlığa 
getiriir. Kısa süren bakanlığı sira- 
sında ne öğrendi bilinmez ya, düşer 
düşmez yerine Saffet Arıkan bey ge- 
lir. Saffet bey, Bakanlıktaki camlı 
büyük masasına oturduğu an: 

“— Şuralarda bir Nahit Sırrı bey 
olacak, defedin onu.” der. 

Güzel bir öykü olan “Kanlıcanın 
bir yalısında” yazarı Nahit Sırrı bey 
Alamancayı, dokuz ay kaldığı Berlin 
de öğrenmişmiş. DO 


HER TÜRLÜ 
BANKA MUAMELELERİNİZ VE 
BİRİKMİŞ TASARRUFLARINIZ İÇİN 


TC. ZIRAAT BANKASI 


(Dost: 64) 
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SU IMERBANK A: BARA YATIRANLAR BU MİLLİ 
ETMEKTEDİRLER 


(Dast: 63) 
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ç beri Türkiye Milli Ta- 
lebe Federasyonu tarafından düzen- 
lenen Kültür Festivalini genellikle 
İstanbulda izlerdik. Bu kere Anka- 
rada göreceğimize sevinmiştik. Ama 
bu sevincimiz kursağımızda kaldı. 
Nedenine gelmeden önce Programa 
şöyle bir göz atalım. 23 Ağustos Pa- 
zartesi saat 17 de Atatürk Bulvarın- 
da Şenlik yürüyüşü, 18.30 da Küçük 
Tiyatroda açılış töreni, 21 de Fransa 
Ballet Occitans Folklor grupu. 
(Devlet Demir Yolları spor salonun- 
da) 24 Ağustos Salı günü 18 de İs- 
panya Coral Blankuerna Korusu, ge- 
ce de TMTF Folklor ekipleri. 25 A- 
ğustos Çarşamba saat 18 de Polon- 
ya Pandomin topluluğu, gece de Sov- 
yet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği 
bale topluluğu, 26 Ağustos Perşembe 
18 de Çekoslovakya Bratislava Sa- 
nat Akademisi Tiyatrosu, gece Bul- 
garistan Folklor ekipleri, 27 Ağus- 
tos Cuma 18 de Fransa Comedie Mo- 
derne de la Sorbon Tiyatrosu, gece 
ise Rusların ikinci programı, 28 A- 
ὅποιος Cumartesi 18 de ΤΜΤΕ. Kol- 
bek Pandomim, gece Macaristan Ο- 
kiz Folklor ekipleri programda yer 
almışlardı. 


İlk, gece Atatürk bulvarındaki 
yürüyüşten itibaren işin ne kadar 
düzensiz, ne kadar beceriksiz, bilgisiz 
ellerde kaldığını görmek mümkün- 
dü. Yürüyüşte bir iki kişi milli kıya- 
fet giymiş ve bir davul, zurnadan 
başka birşey yoktu. (Önden geçen 
Polis Bandosunu saymazsak) Yürü- 
yüş kelimenin tam anlamıyla dökü- 
lüyordu. Bu dökülmeyi diğer prog- 
ramlar takip etti. Hiç bir program, 
ister 18 de olsun, ister 21 de olsun 
vaktinde başlayamadı. Hepsi mutla- 
ka yarım saat gecikiyordu. Ama nu- 
tuk çekmeye gelince heveslisi çok 
oluyor ve önüne gelen ortaya çıkı- 
yor, bol bol hevesini alıyordu. Hele 
TMTF ikinci başkanının, sağ elini 
cebine koyarak, başparmağını dışa- 
rı çıkararak ve böylece sahneye, ya 
da ortaya çıkışı vardı ki görülmeğe 
değerdi. Bir takım davetiyeler, bir 
takım kimselere dağıtılmış ama ga- 
zeteciler unutulmuştu. Telefon eder, 
hatırlatırsanız alacağınız karşılık 
şöyle oluyordu. “Herhalde sizi bula- 
madılar, ya da elinize geçmemiş ola- 
cak, birisini göndertip aldırtın.” Ki- 
mi, nerede bulamamışlardı. Bu da- 
vetliler için iki üç sıra yer ayırtılı- 
yordu, fakat bu yerlerde davetliler 


yerine yine kim oldukları bilinmi- 
yen bir takım insanlar oturuyor ve 
asıl davetliler ayakta kalıyordu. Son- 
raları bu sıraların başlarına “Ba- 
kanlar için” diye kartonlar konulmı- 
ya başlandı. Ama bir kere olsun o 
sıralarda Bakan görmek mümkün 
olmadı. Sonra “Bakanlar için” ne 
demektir. Olsa olsa bu sıralara 
“Protokol için” denebilir. Son gece 
hariç DDY. Spor salonunun mikro- 
fonu bir türlü çalıştırılamadı. Bu ilk 
geceden anlaşılmıştı. Peki bu gece- 
den sonra niye yaptırılmadı da son 
geceye kadar devam ettirildi. Her 
işin başında bir düzensizlik, bir be- 
ceriksizlik, bilgisizlik karşınıza çıkı- 
yordu. Ama buket vermeğe gelince 
bunun da heveslileri bitip tükenmi- 
yordu. Oysa dışardan yurdumuza ge- 
len ekiplerin bu işe ne kadar önem 
verdikleri ilk andan itibaren göze 
çarpıyordu. Bulgarlar, Macarlar, 
Fransızlar muazzam birer (ekiple 
şenliklere katılmışlardı. Başta Bul- 
gar Folkfor ekibi olmak üzere Ma- 
carlar büyük sükse yaptılar. Ruslar 
zayıf bir ekiple şenliklere katılmış- 
larlı. Ama bir Azeri basları vardıki 
bütün programa bedeldi. Ayrıca 
“Kuğunun Ölümü” nü oynıyan ba- 
lerinaları da önemliydi. İlk gece açı- 
lışta Nedim Otyam Korosu, progra- 
ma alınan napoliten şarkı hariç çok 
başarılıydı. Sonunda Nedim Otya- 
mın iki bestesi alkışlarla da değer- 
lendirildi. İspanyollar ise 10 — 15 
kişiyle koroda büyük bir teknik gös: 
terdiler, ama bizimkiler kadar canlı 
değildiler. Polonyalılar pandomim- 
de zirveye ulaştıklarını gösterdiler 
Çekoslovakya Btatislava Sanat Aka 
demisi Tiyatrosu çok başarılıydı. 
Son bu iki topluluğun tiyatro ve Pan- 
domim de, Bulgarların ise Folklor. 
da birinci olmaları çok yerindeydi. 


Sonuç olarak şunu söyleyebili- 
riz: Şenlikler düzensizlik bilgisizlik 
ve beceriksizlik içinde, kelimenin 
öbür anlamıyla “festival” havası 
içinde geçti. Bizim bu dışardan gör- 
düklerimizin iç yüzü kimbilir içer- 
den bakıldığı zaman daha ne kadar 
iç üzüntüsüydü. Bize kalırsa, bu gi- 
bi şenlikler yurdumuz için çok fay- 
dalı olmaktadır. Ama bu düzensiz- 
likten kurtulması, çocukların elin- 
den alınarak iyi bir organizasyonla 
yüzümüzü ak edecek yönde gelişti 
rilmesi gereklidir. ΠΩ 
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ULUSLARARASI Onuncu Kültür o Şenlikleri 
Ağustos ayı İçinde Ankara'da yapıldı ve organi- 
zasyon eksikliği yüzünden bu önemli girişme fl- 
yasko ile sonuçlandı. Şenliklere ælt bir yazıyı iç neyi tespit ediyor. 


sayfalarda sunuyoruz. Fotoğraf, Pandomimde birin- 
cllik alan Polonya Pandomim Ekibinin temsil et- 
tiği Cici Çocuklarımız adlı pandomimden bir sah- 


